比赛结束后，两支球队在球场中央列队握手。
这是日本高中篮球的传统礼仪。赢了的队伍和输了的队伍面对面站成两排，一个一个地握手，说辛苦了。
湘北的队员们按照编号排列。林风站在队伍的最前面。
翔阳的队伍也排好了。藤真健司站在第一个。
两队的领袖面对面。
藤真的眼睛还有些红。他在替补席上用毛巾盖了将近十分钟的头，赛后上完厕所才回来和队伍汇合。但那双微红的眼眶暴露了他之前的状态。
他伸出手。
林风看着他，也伸出了手。
两人的手握在了一起。
藤真的手在微微发抖。不是紧张，不是愤怒，是一种复杂到他自己都说不清楚的情绪。
我输了。藤真的声音很低，只有林风能听到。
林风没有说客套话。赢了就是赢了，说什么你们也很强之类的安慰话反而是对输家的侮辱。
半年前我输给你的时候，我以为是我准备得不够。藤真的手仍然握着林风的没放，所以我准备了半年。我重建了球队，我找到了新的高个子，我设计了那套天空壁垒。我以为这次能赢。
他笑了一下。那笑容比哭还难看。
但今天我才发现，我准备再多也没用。因为差距不在战术上，不在阵容上。差距在——
他看着林风的眼睛。
——在你身上。
林风没有说话。
你太强了。藤真的声音里没有嫉妒，只有一种经历了彻底的失败之后沉淀下来的坦然，比我想象的还要强得多。无论是个人能力还是带队的水平，我和你之间的差距不是努力能弥补的。这是天赋的鸿沟。
他终于松开了手。
然后做了一件让所有人都没想到的事。
他后退一步，面对着林风，深深地鞠了一躬。
不是日本人日常那种微微点头的鞠躬。是上半身弯到接近九十度的、带着最高敬意的正式鞠躬。
全场安静了。
翔阳的球员们瞪大了眼睛。湘北的球员们也愣住了。
藤真健司是什么人？神奈川县最骄傲的天才之一。是一边当教练一边当球员的全能指挥官。是无论输多少次都不会低头的那种人。
但此刻他弯下了腰。
拜托了。他弯着腰，声音从下方传来，横滨奇迹那支队伍……不正常。他们的那个王牌更不是人。整个神奈川只剩你了。打败他们。不是为了我，是为了整个神奈川的篮球。
林风看着眼前这个弯着腰的男人。
他沉默了三秒。
然后他伸出手，轻轻拍了一下藤真的肩膀。
抬起头。
藤真抬起了头。
林风的表情很平淡，但眼神里有一种极其坚定的东西。
我知道了。
只有这四个字。没有信誓旦旦的承诺，没有热血沸腾的宣言。但藤真健司从这四个字里听到了比所有豪言壮语都更有分量的东西——那是一种我会做到的绝对把握。
藤真的嘴唇动了动。他想说谢谢，但最终只是用力地点了一下头。
然后转身离去。
翔阳的队伍跟在藤真身后走出了球场。他们的背影有些落寞，但不狼狈。他们输了，但他们是站着输的。
球场通道里，湘北的队员们正在准备去洗澡换衣服。
宫城良田突然出声。他手里拿着手机，脸色很怪异。
怎么了？三井问。
海南那边的比赛……结果出来了。
所有人的脚步同时停了下来。
海南大附属vs横滨奇迹。
这是今天的另一场半决赛。他们因为自己的比赛一直没顾上看结果。
谁赢了？樱木花道问了一句废话。
宫城良田没有回答废话。他直接把手机屏幕亮了出来。
屏幕上是一张比分截图。
海南大附属42，横滨奇迹147。
全场安静了两秒钟。
一百……四十七？三井寿的声音在发抖。
樱木花道的嘴巴张到了最大。
赤木刚宪靠在墙上，一句话都说不出来。
连流川枫都皱起了眉头。
海南大附属。拥有牧绅一和超级新人清田信长的海南队。神奈川县的老牌霸主。
147比42。
一百零五分的分差。
还有别的消息吗？林风问了一句。
宫城又往下翻了翻，找到了一条附带的赛后快讯。
他的脸色更难看了。
牧绅一……全场只得了9分。
9分。
帝王牧绅一全场只得了9分。
怎么可能？赤木的声音像是从喉咙里挤出来的，牧绅一怎么可能只得9分？他的突破在整个日本高中界都是顶尖的，怎么会——
我猜是奇迹领域。林风的声音打断了赤木。
所有人都看向了他。
上次在陵南的比赛里，奇迹领域让仙道彰的反应延迟了零点三秒。林风的语气很平静，他在陈述事实，如果牧绅一也受到了同样的影响，那他的突破第一步就会慢零点三秒。牧的突破本来就不靠速度优势碾压对手，而是靠节奏和时机。慢零点三秒就意味着他每一次突破的节奏都被打断了。
没有人说话。
加上横滨奇迹整体的防守体系本来就是压迫性的。林风继续说道，牧绅一的突破被克制，清田信长的弹跳和速度也会被奇迹领域削弱。海南的两大核心火力被同时压制，队整体又缺乏外线远投的能力——被打崩是正常的。
他的分析冷静到了一种可怕的程度。就好像他不是在说自己即将面对的决赛对手，而是在解剖一个已知的案例。
但在场的每个人都能感觉到——那份冷静之下藏着的东西。
不是恐惧。
是战意。
决赛的对手确定了。林风转过身，面对着自己的队友们。
他的目光扫过每一个人的脸。樱木的紧张、流川的冰冷、宫城的凝重、三井的认真、赤木和木暮的忧虑。
湘北对横滨奇迹。
这句话在走廊里回荡了很久。
没有人需要额外的情报和分析来理解这场比赛的分量。
这是真正的最终之战。
全国冠军对最强黑马。
篮球之神对未知怪物。
流川枫在所有人之前先开了口。只有一个字。
但那个字里包含的东西所有人都听懂了。
来吧。