一九九九年秋，一则消息犹如惊雷，在全球金融与科技界炸响——肖镇以个人名义实缴一百亿美元注册资本金的“大禹航天科技公司”在香港完成注册，正式宣告成立。
这份由香港公司注册处披露的、毫无水分的验资报告，瞬间点燃了全球媒体。
一百亿美元！这在1999年是一个足以让任何财团都需仰望的数字，而它竟由一个年仅二十一岁的年轻人独自拿出，投向那看似遥不可及的星空。
新闻发布会设在维多利亚港畔的大禹国际中心。
闪光灯下，肖镇一身剪裁合体的深色西装，面对台下汹涌的提问浪潮，神情自若。
“肖先生，一百亿美元投入航天，您期望获得怎样的回报？这看起来更像是一个无底洞！”一名西方记者语气尖锐。
肖镇微微挑眉，对着话筒，声音清晰而平静：“回报？这位先生，人类的未来，文明的延续，其价值该如何用美元衡量？
大禹航天的目标，是确保在可预见的未来，当资源枯竭或危机降临时，人类不会困死在地球这艘孤舟上。
我们不是在烧钱，我们是在投资一个属于全体人类的、更广阔的明天。”
他顿了顿，目光扫过全场，“当然，在这个过程中，月球上的氦-3，小行星上的稀有金属，我相信也会带来不错的经济收益。”
台下顿时一片哗然与骚动。
与此同时，全球主流媒体的目光，也正因另一件盛事而聚焦中国——即将到来的中华人民共和国成立50周年庆典。
·据新加坡《联合早报》驻京特派员周锐鹏观察，“中国的事就是亚洲的大事；中国的大事当然是亚洲大事中的大事。”
这种关注不仅存在于近邻，美国《时代周刊》北京分社社长吉米等资深媒体人也早已对庆典系列活动进行了追踪报道。
阅兵式成为“倍受关注”的项目。
外媒分析认为，阅兵式将显示中国“经济、社会、军事上取得的最新成就”，并密切关注中国军事现代化的进展，特别是核武器和导弹技术的开发。
日本电视网广播公司（NtV） 的北京支局负责人仓泽治雄则分析，此次庆典将展示中国继承并延续着改革开放的路线。
国际社会也纷纷举办活动庆祝新中国50年华诞。
例如，以色列在耶路撒冷和特拉维夫成功举办了“中国传统大型灯彩展”，并陆续推出了“中国电影周”、“光辉历程”和“西藏今昔”图片展、“中国电视周”等丰富多彩的文化活动，魏茨曼总统还将在总统府为中国国庆举行大型庆祝招待会。
德国《议会》周报则推出了以“中华人民共和国50年”为主题的专刊，用14个版面全面介绍中国各方面的发展。
翌日，全球主流媒体果然如预料般，陷入了对中国50周年大庆和肖镇百亿航天豪赌的双重热议。
许多国际报道将这两件事并列解读，视为中国在不同层面展现出的雄心与自信的标志。
从香港传出来的消息最受震动的，自然是京城里那两位与肖镇有一面之缘、且各自动机不一的小姐。
林悦和陈雨薇目标倒是明确：不但要得到肖镇的人，还要利用庞大的大禹集团的资源与资金，去做她们和她们身后人的美梦。
电视里肖镇那掷地有声的“星辰大海”与阅兵式展示的国威军容交织在一起，更坚定了她们某些想法。
韩国的李富真抱着儿子李御韩，指着电视里正在回答记者提问的肖镇说：“看，爸爸多厉害！”
“妈妈，100亿美元我要跟外曾祖父和粤笙哥哥他们卖菜要卖好久才挣得到啊！”小李御韩扳着手指，一脸困惑。
李富真被儿子逗笑了，搂紧他说：“傻儿子，那只是爸爸妈妈让你跟着外曾祖父感受一下赚钱不是一件容易的事，生活也不是那么简单的。
只要你不自己创业，躺着就能舒舒服服过一辈子了……哈哈哈，这是你爸爸说的！”
她说着说着自己都笑了，她的男人，果然与众不同，他的舞台，似乎比三星乃至整个韩国所能提供的，还要广阔得多。
同样，两位与肖镇有过床笫之欢的日本财阀小姐，安田明月和三井熏，此刻也受到了前所未有的震动。
电视里，肖镇从容应对全球媒体的姿态，与他宣布的百亿航天计划，让她们清晰地意识到，她们曾经的“好朋友”所思所想的，是真正的星辰大海。
相比之下，她们过往纠结于财阀内部的倾轧与情感纠葛，显得何等渺小。
而在美国，一位未来的航天大佬，埃隆·马斯克，看到了自己电脑屏幕上那显得格外羞涩的银行资金余额，再对比肖镇那实打实砸下的一百亿美元，不由得露出一丝苦笑。
然而，这种苦涩很快被一种奇特的兴奋所取代。
他觉得，自己似乎不再是孤独的了，在这颗星球上，至少还有一个人，在某种程度上与他对太空开发的思维同频。
肖镇的“凌霄”空间站和电磁弹射计划，与他心心念念的“移民火星”和走向深空，同样疯狂，也同样有趣。这无疑进一步坚定了他投身太空事业的热情。
公司的核心基地，位于香港以南的离岛——宋岛。
这座面积3.5平方公里的岛屿，早已被大禹集团经营得铁桶一般。
当肖镇带着伊戈尔等核心顾问以及他那三位仿佛还在梦中的博士生，乘坐直升机俯瞰全岛时，巨大的工地全景展现在他们眼前。
岛屿东部，原本用于中型火箭的总装车间正在被扩建成一个规模宏大的超重型火箭厂房，其设计高度足以容纳比“土星五号”更为庞大的箭体。
不远处，新建的巨型发射工位地基深达数十米，钢筋丛林般的结构直指苍穹。
“老板，新的总装车间预计明年三月完工，采用的是我们自主研发的超高强度混凝土和主动减震系统。”工程总监在一旁介绍。
肖镇点了点头，目光投向更远处海面上若隐若约的另一座岛屿：“那边，电力基地进度如何？”
“第四代核电站，采用了最新的模块化快堆技术，主体结构已完成40%。
建成后，其发电功率将足以满足半个香港的民用需求，而其中超过70%的电力，将专供我们宋岛基地。”
“很好。”肖镇转身，看向身旁眼神炽热的伊戈尔，“伊戈尔同志，化学燃料火箭，作为初期运力的补充，我不反对。
但我们的未来，在那里——”他指向岛屿西侧一片正在平整的巨大场地，“超级电磁弹射轨道的基础。我们要把‘凌霄’空间站的模块，像弹射舰载机一样，用电磁力平稳、高效、低成本地推入近地轨道。”
伊戈尔花白的眉毛紧锁，带着工程师固有的审慎：“肖，这个概念太超前了！瞬时能量需求是个天文数字，轨道材料能否承受反复的极端应力？还有……”
他压低了声音，用俄语说道，“你给我的那些关于‘超导储能与脉冲功率调节’的技术参数，简直像是从……未来弄来的。”
肖镇笑了笑，同样用流利的俄语回应：“所以我们才需要您和您的团队，将这些‘未来’的参数，变成今天的工程现实。
这活儿，我概念上很熟，但具体实现，离不开你们这些‘老师傅’的手艺。”
伊戈尔凝视着肖镇，最终重重地拍了拍他的肩膀，一切尽在不言中。
肖镇向三位博士生解释道，这套超级电磁弹射系统（SEEL）并非完全取代火箭，而是作为第一级助推，将载荷加速到高超音速，再由载荷自身的小型火箭进入轨道，这将极大降低进入空间的成本。
而他构想的“凌霄”空间站，采用自适应模块化构型，核心舱段具备在轨自主对接、重构和升级的能力，这不仅仅是实验室，更是未来深空航行的中转站、补给港和能源枢纽。
“我们的目标，是让‘凌霄’成为人类走向深空的第一个跳板。”肖镇的声音带着一种不容置疑的笃定，“然后，是月球，利用那里的资源建立前哨。甚至……有朝一日，去碰一碰那片困住无数先驱的柯伊博带。”
他的目光似乎穿透了云层，投向了太阳系边缘的幽暗之地，“虫子，也得学会不认命，不是吗？”
陈景、苏念晚和赵立诚听得心潮澎湃，同时又感到肩上沉甸甸的压力。
回到香港科技大学，肖镇对他们的要求愈发严格。
他不再满足于理论阐述，开始给他们布置大量涉及多物理场耦合仿真、极端条件下材料行为、大功率脉冲电源设计的“小型预研课题”。
“这学期打牢基础，下学期，你们将要直接参与SEEL和‘凌霄’的子项目仿真与初步设计。我不希望到时候，你们连项目书都看不懂。”
而在大禹研究院内部，知识的“灌顶”日夜不停。
肖镇亲自担任总讲师，与伊戈尔等专家组成核心技术委员会，每晚通过保密线路，为经过层层筛选的3800名核心研究员开设“上升阶课”。
从等离子体物理学到轨道力学优化，从大型空间结构在轨组装到闭环生命保障系统，肖镇系统地、由浅入深地灌输着远超时代的技术理念。
课堂上，他时而严厉批评思维的僵化，时而用生动的比喻化解复杂概念，所有人都如饥似渴地吸收着这些新知，感觉一扇通往新世界的大门正在眼前打开。
时间飞逝，临近国庆。
九月二十五日，助理刘云带来了数份印制精美、盖有国徽的邀请函——庆祝中华人民共和国成立五十周年庆典观礼邀请。肖镇与母亲文云淑，受邀登上城楼主观礼台。
“嘿，我爸到时候得穿着军装在下边儿执勤吧？”
肖镇想象着父亲肖建国一丝不苟的值班模样，再想到自己能陪着母亲在城楼上观礼，不由得露出一个带着些许促狭的笑容，“想想就觉得……嗯，挺有意思。”
刘云随后低声汇报：“老板，林悦小姐和陈雨薇小姐都派人送来了请柬，希望您在京期间能拨冗一聚。”
“不去。”肖镇头都没抬，直接拒绝，“告诉她们，我日程已满，无心应酬。”
“另外，”刘云顿了顿，脸上露出一丝不易察觉的笑意，“协和医院的叶培华医生也发来信息，询问您是否方便……一起观看阅兵。”
肖镇翻阅文件的手停了一下，随即抬起头，嘴角微扬：“回复叶医生，时间地点由她定，我准时赴约。”
他无法拒绝。无法拒绝一个容貌气质与他记忆中那位越剧名伶惊人相似的女孩，更无法拒绝这段时间以来，通过一根电话线和初生的网络，在无数个夜晚建立的、那份基于共同价值观的默契与理解。
对这次北京之行，除了与有荣焉的家国情怀，肖镇的心底，也悄然生出了一份属于他这个年龄的、真实的期待。
宋岛上，塔吊林立，焊花飞舞；研究院内，灯火通明，算力全开；而在肖镇的蓝图里，国家的荣耀、文明的远征、个人的情愫，与那挣脱宿命、冲向星海的凌霄之志，正紧密地交织在一起，汇聚成一股不可阻挡的洪流，奔涌向前。