《星光舞台》首期录制的尾声，选手表演结束后的间隙，现场灯光暂时调暗，工作人员忙着切换布景。赛罗坐在评委席上，指尖无意识地轻叩桌沿，疲惫感如潮水般涌来，她微阖着眼，脑海中莫名闪过一段模糊的旋律——那是她偶尔在失眠的深夜，无意识哼唱出的调子，没有明确的歌词，却带着一种空灵的怅惘。
周遭的喧嚣仿佛被隔绝在外，她唇瓣轻启，低低地哼唱起来，清冽的嗓音裹挟着一丝不易察觉的沙哑，却有着惊人的穿透力。细碎的歌词从她口中溢出，没有伴奏，没有刻意的技巧，却像山间的清泉淌过石缝，又像夜空的星辰坠入湖面，带着一种破碎又极致的美感。
“星沉于海，雾漫于野，来路辗转，归途未歇……”
她的声音很轻，却恰好被离得最近的一台待机摄像设备完整收录。摄像师起初只是觉得这声音太过惊艳，下意识地保存了片段，并未多想，却在节目播出前夕，忍不住将这段无伴奏清唱的花絮偷偷发布到了社交平台，配文：“《星光舞台》神秘面具评委的即兴哼唱，这嗓音是被天使吻过吗？”
片段一出，瞬间引爆网络。没有华丽的编曲，没有炫技的转音，仅凭一把干净又富有故事感的嗓音，便征服了无数听众。网友们疯狂转发，有人用专业软件分析她的音域和音色，惊叹其“天生的歌唱天赋”；有人沉醉于歌词里的意境，称其“唱的不是歌，是孤独的灵魂”；更有甚者直接将她封为“唱歌界第一人”，呼吁她正式出道。#神秘评委天籁之音# #零的隐藏技能# 等词条一夜之间霸占热搜，节目组的咨询电话被打爆，所有人都在追问这位面具评委的真实身份。
而此时的赛罗，正坐在节目组为她准备的休息室里，看着屏幕上疯传的哼唱片段，指尖微微发颤。她从未想过自己无意识的举动会引发如此大的反响，天生的体虚让她连长时间说话都觉得费力，更遑论唱歌，可那段旋律，却像是刻在她骨子里的东西，不经意间便会流露。
首期节目播出的最后环节，按照流程，评委需要进行简短的自我介绍。聚光灯再次聚焦在赛罗身上，她缓缓站起身，抬手摘下脸上的面具——银白色的长发垂落肩头，苍白却精致的面容暴露在镜头前，清冷的眉眼间带着一丝疏离，正是全网热议的“零”。
现场瞬间陷入死寂，紧接着爆发出雷鸣般的惊呼声，观众席上有人激动地站起身，记者们的闪光灯疯狂闪烁，将她的身影牢牢锁定。赛罗握着面具的手指微微收紧，清冽的目光扫过全场，声音平静却带着不容置疑的力量：“大家好，我是零。”
短短五个字，却像一颗重磅炸弹，在现场和网络上同时掀起滔天巨浪。
直播间的弹幕瞬间刷屏，服务器险些瘫痪：
“天呐！真的是零！那个新能源领域的天才科学家？”
“我疯了吗？顶级科学家不仅会搞科研，唱歌还这么好听？”
“难怪她的嗓音里有故事感，经历过这么多病痛和窥探，怎么会不孤独……”
“之前的病历、咳血视频，再加上现在的天籁之音，她到底还有多少惊喜是我们不知道的？”
“节目组也太牛了吧！居然能请到零当评委？这是什么神仙阵容！”
现场的观众激动得热泪盈眶，有人高喊着“零老师我们支持你”，有人举着提前准备的应援牌，上面写着“愿你被世界温柔以待”。赛罗看着台下涌动的人群，心中涌起一股复杂的情绪——有茫然，有疲惫，还有一丝从未有过的触动。她早已习惯了被窥探、被议论，却从未想过会以这样的方式，收获如此多的善意。
节目组的主持人连忙接过话茬，试图平复现场的激动：“零老师，没想到您不仅在科研领域成就斐然，在音乐上也有着如此惊人的天赋，能和我们分享一下您的感受吗？”
赛罗微微颔首，声音依旧平静：“只是偶然哼唱，没想到会引起大家的关注。担任《星光舞台》的评委，是希望能从不同的视角，给选手们一些建议。至于我的身份，无关科研，无关音乐，只是一个普通的评委而已。”
她的话语简短，却透着一股疏离的坚定。天生的体虚让她无法长时间应对这样的场面，说完便微微躬身，回到了评委席上。可现场的骚动依旧没有平息，网络上的讨论更是愈演愈烈——有人深挖她的过往，试图找到她会唱歌的蛛丝马迹；有人分析她的性格，感慨她清冷外表下的柔软；还有人开始期待后续的节目，好奇这位“全能天才”会带来怎样的惊喜。
光之国的飞船上，奥特之父、赛文等人正看着直播画面，赛罗摘下面具的那一刻，赛文的瞳孔骤然收缩，握着扶手的手指因用力而泛白。他看着屏幕上那张既熟悉又陌生的脸，听着她平静的自我介绍，心中翻涌着惊涛骇浪——他从未想过，那个在档案中被标记为“叛逃者”的族人，竟以这样的方式，出现在地球的聚光灯下。
“她果然是赛罗……”奥特之父的声音带着一丝沉重，“看来，我们必须尽快与她接触了。”
泰罗看着屏幕上赛罗虚弱却依旧挺拔的身影，忍不住说道：“她的身体状况比我们想象的更糟，可她却一直在强撑着……”
赛文沉默不语，目光死死地锁定着屏幕上的人，脑海中闪过无数片段——幼时那个体弱却倔强的小女孩，训练场上咬牙坚持的身影，还有档案里冰冷的“叛逃”二字。他突然发现，自己对她的了解，竟如此浅薄。
而节目现场，首期录制终于落下帷幕。赛罗在工作人员的护送下离开，身后依旧是此起彼伏的呼喊声和闪光灯。她坐上专车，靠在座椅上，疲惫地闭上眼。身份的揭晓带来了前所未有的关注，也让她再次陷入了舆论的中心，可她知道，节目还有24集，未来还会有不同的形式和挑战，她只能硬着头皮走下去。
车窗外的夜色渐浓，霓虹闪烁，赛罗望着窗外飞逝的光影，心中一片茫然。她不知道自己为何会答应参加这档节目，也不知道前路等待她的是什么，只知道胸口的闷痛再次袭来，而那段无意识哼唱的旋律，又在她的脑海中缓缓响起，带着一丝挥之不去的怅惘。