众生相
他们在海边小镇“望海镇”住了下来。
镇子不大，但异常热闹——这里是东海最大的渔港之一，每天都有上百艘渔船进出，带来各式各样的海货。码头上永远人来人往，渔民吆喝着卸货，商贩争抢着采购，妇人孩子们在鱼堆旁挑拣，海鸟在头顶盘旋争食，空气里弥漫着浓烈的鱼腥味和海风的咸湿。
火娴云租下了一处临海的小院。院子不大，但很干净，三间屋子，一个小厨房，还有个能看见大海的露台。租金不菲，但舞灵溪爽快地付了——她说这是给愈子谦的“疗养费”。
“这里真吵。”住下的第一个早晨，愈子谦站在露台上，看着下面喧闹的码头，微微皱眉。
“但很鲜活。”火娴云走到他身边，“你看，每个人都在努力生活——渔民在天不亮时就出海，冒着风浪捕鱼；商贩早早等在码头，为了抢到最新鲜的货；妇人们把鱼清洗干净，拿到市场去卖；孩子们帮忙打下手，虽然辛苦，但都在笑。”
愈子谦仔细看去，确实如此。虽然嘈杂，虽然空气里都是鱼腥，但每个人的脸上都透着生机勃勃的活力。一个老渔民正把一条大鱼扛在肩上，古铜色的皮肤在晨光中发亮，皱纹里都是海风和阳光的痕迹；几个孩子围着一筐小虾又跳又叫；年轻的渔家女一边补网一边哼着歌，歌声清亮，穿透了码头的喧嚣。
“他们……活得真用力。”他说。
“因为生活本身就需要用力。”火娴云轻声说，“但用力地活着，也是一种幸福。”
早饭后，他们决定去镇上逛逛。南宫柔说要去买些新鲜海货做饭，舞灵溪想看看有没有适合做傀儡的海兽骨骼，慕雨生则对码头那些用来导航的古老星盘感兴趣。于是五人分头行动，约定中午在码头边的“海月楼”碰面。
火娴云牵着愈子谦的手，慢慢走在望海镇的街道上。这里的街道比青溪镇宽，铺的是粗糙的麻石板，常年被海水打湿，泛着深色。两旁的建筑大多是石木结构，因为海风的侵蚀，墙皮有些剥落，但都收拾得干干净净。
他们先去了集市。那是一个露天的广场，挤满了摊位——卖鱼的、卖虾蟹的、卖海带的、卖腌制海货的，还有卖各种贝壳珊瑚做成的小玩意。叫卖声、讨价还价声、孩子的哭闹声混杂在一起，热闹得像一锅煮沸的粥。
一个卖贝壳首饰的老妇人看到愈子谦，眼睛一亮：“哎哟，这位公子，给娘子买个贝壳项链吧！看这珍珠，多圆润，配娘子的红衣正好！”
火娴云的脸微红，愈子谦却认真地挑选起来。他选了一串用白色小贝壳和淡蓝色珍珠串成的项链，贝壳被打磨得很光滑，珍珠虽小但色泽温润。
“这个好看。”他说。
老妇人笑眯了眼：“公子好眼光！这珍珠是前些天刚捞上来的，还没被海水泡久，光泽最好！”
愈子谦付了钱——他已经学会用钱了，虽然还不太会讨价还价。他转身，笨拙地给火娴云戴上项链。贝壳冰凉的触感贴着她的锁骨，珍珠在她白皙的肌肤上泛着柔和的光。
“真好看。”他认真地说。
火娴云摸过项链，心里涌起甜意：“谢谢。”
“那位娘子真有福气！”老妇人笑道，“公子这么疼人！”
离开摊位，愈子谦忽然问：“她为什么叫我公子，叫你娘子？”
火娴云顿了顿：“因为……在旁人看来，我们像夫妻。”
“夫妻？”
“就是……一辈子在一起的人。”火娴云轻声解释，“拜过天地，许过誓言，生死不离的人。”
愈子谦沉默地走着，似乎在思考这个词的分量。过了一会儿，他说：“那我们……是吗？”
火娴云的心脏轻轻一跳：“你希望是吗？”
他停下脚步，转身看她。集市喧嚣的背景里，他的眼神格外认真：“我希望是。我希望……能一辈子和你在一起。”
这句话太直接，太真诚，真诚到火娴云不知该如何回应。她只是握住他的手，轻声说：“那我们就是。”
他笑了，那笑容干净得像海边的阳光。
他们继续逛。在一个卖海产干货的摊前，摊主是个独眼的老头，正一边抽烟斗一边懒洋洋地晒太阳。看到愈子谦，他那只独眼眯了眯，吐出一口烟：“小子，你不是本地人吧？”
“不是。”愈子谦礼貌地说。
“来看海的？”
“嗯。”
“海好看，但也危险。”老头敲了敲烟斗，“别看现在风平浪静，发起怒来，能吞掉整艘船。三十年前，我爹和我哥就是被海吞掉的。”
火娴云轻声问：“那您为什么还住在海边？”
“因为海也给饭吃。”老头笑了，露出缺了门牙的嘴，“它吞了我爹我哥，但也养活了我和我儿子。恨它，也离不开它——这就是海边人的命。”
愈子谦若有所思：“就像……有些人，让你痛苦，但也让你成长？”
老头愣了一下，然后大笑：“小子，有悟性！是这么个理！”
他们买了一些鱼干，继续往前走。路过一个茶馆时，里面传来说书人的声音，还有阵阵喝彩。
“……说时迟那时快，只见愈子谦手中寸烬枪一抖，涅盘真炎冲天而起！那懒惰圣帝见势不妙，想要遁入时间裂隙，却被愈子谦一枪钉在虚空之中！”
愈子谦的脚步停住了。
火娴云的心一紧，想拉他离开，但他已经走进了茶馆。
茶馆里坐满了人，大多是渔民和码头工人，干完早活在这里歇脚喝茶。说书的是个干瘦的老头，正唾沫横飞地讲着永寂冰原那场大战——当然，经过无数次的夸张和改编，已经和真实情况相去甚远。
“只见愈子谦大喝一声：‘为守护这片天地，我愿献祭一切！’说罢，他周身燃起金色火焰，那是他在燃烧自己的记忆和生命！”
听众们发出惊叹声。有人抹眼泪，有人握紧拳头。
愈子谦站在门口，静静听着。火娴云站在他身边，能感觉到他的手在微微颤抖。
说书人继续：“燃烧记忆后，愈子谦的眼睛变得空洞，但他手中的枪更亮了！他一枪刺出，贯穿过去现在未来三重时间层，懒惰圣帝惨叫一声，重伤逃遁！而我们的英雄，也力竭倒下，至今下落不明……”
茶馆里一片寂静，然后爆发出热烈的掌声和叫好声。
“愈子谦万岁！”
“英雄一定会回来的！”
“保佑英雄平安！”
愈子谦转身，走出了茶馆。火娴云连忙跟上。
他们走到海边，在一处僻静的礁石上坐下。海浪拍打着礁石，溅起白色的水花。
“他们说的……是真的吗？”愈子谦轻声问。
“有一部分是。”火娴云诚实地说，“你确实燃烧了记忆，确实重伤了懒惰圣帝，也确实力竭倒下。但你没有死，你活下来了，就在我身边。”
“那他们为什么说……我下落不明？”
“因为我们需要时间。”火娴云握住他的手，“你需要时间恢复，我需要时间陪你。所以暂时，不能让太多人知道你还活着，否则会有危险——那些被你打败的敌人的同党，可能会来找你报仇。”
他明白了，点点头：“所以我们要隐藏身份。”
“是的。”
“可是……”他看着远处喧闹的码头，看着那些为他欢呼、为他祈祷的人们，“他们都在等我回来。我却在这里……看海。”
火娴云的心揪紧了。她看着他侧脸，看着那双眼睛里复杂的情绪——有愧疚，有责任，有迷茫。
“子谦，”她轻声说，“英雄也需要休息。你为他们战斗，为他们付出了一切，现在是你该休息、该疗伤的时候。这不是逃避，这是必要的恢复。等你准备好了，再回去也不迟。”
他沉默了良久，海浪声填满了沉默的间隙。
“我想见见他们。”他忽然说，“不是以愈子谦的身份，就是以……一个普通旅人的身份。听听他们真实的生活，真实的烦恼，真实的笑声。”
火娴云怔了怔，然后笑了：“好。那我们就去听听。”
他们回到了集市。这次，愈子谦主动和人搭话。
他问一个正在补渔网的年轻渔民：“大哥，今天收成好吗？”
渔民抬头，露出一口白牙：“还行！捕到几条大黄鱼，能卖个好价钱！”
“出海危险吗？”
“哪能不危险！”渔民笑道，“但习惯了。海就像个脾气不好的婆娘，你得摸清她的性子——什么时候能亲近，什么时候得躲远。摸清了，就能活着回来。”
他又问一个卖海带的小姑娘：“小姑娘，你多大了？不上学吗？”
小姑娘眨着大眼睛：“十岁啦！我帮阿娘卖海带，卖完了就去学堂！先生说了，识字了以后能算账，就不怕被鱼贩子骗啦！”
他还问了一个在码头扛货的苦力：“大叔，扛这么多，累吗？”
苦力擦了把汗，咧嘴笑：“累啊，怎么不累！但扛一包能挣五个铜板，扛十包就能给娃买肉吃。想到娃吃肉的笑脸，就不累了。”
就这样，他们聊了一整天。愈子谦问了各种各样的人——老人，孩子，男人，女人，渔民，商贩，苦力，甚至还有一个从遥远内陆来的行脚商人。
每个人的生活都不容易，但每个人都在努力活着。有人为了一日三餐奔波，有人为了孩子的前途拼命，有人为了守护家人咬牙坚持。他们不知道坐在对面这个异色瞳的年轻人就是他们口中的英雄，他们只是把他当成一个好奇的旅人，愿意分享自己的故事。
傍晚，五人聚在海月楼吃饭。这是望海镇最大的酒楼，三层高，临海而建，坐在窗边就能看到海上升明月的景象。
“今天收获如何？”舞灵溪问。
“买到了几块不错的海兽骨。”舞灵溪展示她的收获，“可以做新的关节零件，比陆地上的兽骨更坚韧。”
“我找到了一本古代的航海星图。”慕雨生兴奋地说，“虽然残缺，但里面的阵法原理很有启发！”
南宫柔微笑：“我买了最新鲜的鲈鱼和虾，晚上给大家做海鲜宴。”
火娴云看向愈子谦：“你呢？今天有什么收获？”
愈子谦看着窗外渐渐暗下来的海面，轻声说：“我看到了……真实的生活。”
他顿了顿，继续说：“以前在火桑林，只有我们两个人，世界很小。今天我才知道，外面的世界这么大，这么多人，每个人都活得那么用力，那么认真。而他们……都在等我回去保护他们。”
桌上的气氛安静下来。
“那你打算怎么办？”舞灵溪轻声问。
愈子谦转回头，眼神清澈而坚定：“我要继续旅行，继续看这个世界。然后，等我足够强大了，回去履行我的责任——不是作为英雄，而是作为一个人，一个有能力帮助别人的人。”
火娴云的心被这番话填满了。她握住他的手，十指相扣。
“我陪你。”她说。
“我们也陪你们。”南宫柔微笑。
“当然。”舞灵溪和慕雨生异口同声。
海鲜宴很丰盛——清蒸鲈鱼，白灼虾，蒜蓉扇贝，海带汤，还有用新鲜海胆做的蒸蛋。每一道都鲜美无比，带着大海最纯粹的味道。
吃饭时，酒楼里渐渐坐满了人。大部分是镇上的富商和船主，也有几个看起来不像本地人的旅人。
邻桌坐着一对中年夫妇，衣着华贵，正低声交谈。妻子说：“听说最近海上不太平，有好几艘商船失踪了。”
丈夫皱眉：“我也听说了。官府说是遇到了罕见的风暴，但老渔民们都说，风暴没那么频繁。”
“会不会是……海盗又起来了？”
“嘘，小声点。”
愈子谦听到了这些话，看向火娴云。火娴云微微摇头，示意他不要多问。
但事情往往不随人愿。正吃着，酒楼门口突然传来喧哗声。几个穿着官差服色的人走了进来，为首的是个脸色严肃的中年男子，腰间佩刀。
“掌柜的！”他大声说，“最近可有可疑的外地人入住？”
掌柜的连忙迎上去：“刘捕头，您这是……”
“别废话！最近海上不太平，上面怀疑有海盗的内应在镇上活动！所有外地人都要登记盘查！”
刘捕头的目光扫过酒楼，落在了愈子谦这一桌——五个外地人，其中还有一个异色瞳，确实很显眼。
他大步走过来，上下打量愈子谦：“你们是什么人？从哪里来？来望海镇做什么？”
火娴云正要开口，愈子谦却站了起来。他的动作很平静，但有一种难以言喻的气度——那是刻在骨子里的从容，即使失忆了也不会消失。
“我们是旅人，从西边来，来看海。”他平静地说。
“西边哪里？”刘捕头逼问，“姓甚名谁？路引拿来！”
舞灵溪掏出早就准备好的假路引——这是她提前准备的，就是为了应对这种情况。刘捕头仔细检查，没看出破绽，但目光依旧怀疑。
“你这眼睛是怎么回事？”他盯着愈子谦的异色瞳。
“天生的。”愈子谦说。
刘捕头还想再问，这时酒楼里一个老者突然站起来，颤巍巍地说：“刘捕头，这位公子……老朽看着有些眼熟。”
所有人都看向老者。那是个白发苍苍的老人，穿着朴素但干净，手里拄着拐杖。
“陈老，您认识他？”刘捕头问。
陈老慢慢走过来，仔细端详愈子谦的脸。他的眼睛浑浊，但眼神很专注。看了许久，他忽然老泪纵横。
“像……太像了……”他颤抖着说，“三十年前，老朽的船在海上遇难，是一个异色瞳的年轻人救了我。他踏浪而来，如履平地，一挥手就平息了风暴……虽然那位恩公看起来更年长一些，但这双眼睛，老朽到死都记得！”
酒楼里一片哗然。
愈子谦怔住了。他完全不记得这件事，但老人眼中的感激和泪水是真实的。
刘捕头的态度立刻变了：“陈老，您确定？”
“确定！”陈老抹着眼泪，“恩公救了我一命，还给了我银两让我重新开始。没有他，就没有今天的我，更没有我儿子在衙门当差的出息！”
他转向愈子谦，深深鞠躬：“恩公，虽然您看起来年轻了许多，但老朽认得这双眼睛！三十年了，老朽终于又见到您了！”
所有人都看着愈子谦。火娴云的心提到了嗓子眼——身份要暴露了吗？
但愈子谦只是平静地扶起老人：“老人家，您认错人了。我才二十多岁，三十年前还没出生呢。”
陈老愣住了，仔细再看，确实，眼前这张脸太年轻，不可能是三十年前那个人。他失望地叹了口气：“是……是老朽眼花了。但那双眼晴真的太像了……”
一场可能的危机就这样化解了。刘捕头不再怀疑，带着官差离开了。陈老也被家人扶了回去，但临走前还频频回头看愈子谦。
回到座位，慕雨生低声说：“好险。”
舞灵溪皱眉：“三十年前……那时候愈公子还没出生。那老人说的是谁？”
火娴云心里一动。她想起了一些传闻——愈子谦的父亲愈静，据说也是异色瞳，在上界失踪前，曾在下界游历过。
难道……
她看向愈子谦，他正望着陈老离开的方向，右眼里有困惑的光。
“那个人……会是我父亲吗？”他轻声问。
火娴云握住他的手：“可能。但别想了，现在还不是时候。”
愈子谦点点头，但眼神依旧迷茫。
海鲜宴继续，但气氛已经不一样了。愈子谦吃得很少，一直在想事情。
饭后，他们沿着海岸散步。夜色中的大海深邃神秘，海浪声永恒不变，像大地的呼吸。
“火娴云，”愈子谦忽然说，“我觉得……我好像不只是我。”
“什么意思？”
“那些故事里的英雄，老人记忆里的恩公，还有……我父亲。”他看向她，眼中倒映着月光和海浪，“我好像连接着很多人，很多事，很多过去和未来。我不只是一个失忆的人，我是一个……传承。”
火娴云的心被这番话震撼了。她一直知道他聪明，但没想到他能领悟到这种程度。
“是的。”她轻声说，“你是传承。是英雄的传承，是守护的传承，是爱的传承。但最重要的，你是你自己的传承——连接着过去，活在现在，走向未来。”
他停下脚步，面对大海。海风吹起他的头发和衣袂，月光在他身上镀上一层银边。
“我想明白了。”他说，“我不需要急着找回记忆，也不需要急着成为英雄。我只需要做好现在的自己，一步一步走，一点一点学。该想起的时候会想起，该承担的时候会承担。”
他转身看她，眼神清澈坚定：“而在这个过程中，有你在我身边，就够了。”
火娴云的眼泪滑落，但她在笑。那是欣慰的笑，幸福的笑，骄傲的笑。
“我会一直在你身边。”她说，“永远。”
月光下，海浪边，他们相拥而立。
远处，望海镇的灯火渐次亮起，像洒在海边的星辰。渔歌隐约传来，混合着海浪声，像古老的催眠曲。
这个世界很大，有很多人，很多故事，很多悲欢离合。
但此刻，在这个海边的小镇，在这个春夜的月光下，只有他们两个人，和一份正在重新生长、比过往更坚韧的爱。
这就够了。