猎狐回来的第二天，大雪封山了。
这场雪下得铺天盖地，从半夜开始，一直下到第二天中午。屯子里的积雪能没到膝盖，屋檐下挂的冰溜子有胳膊粗，家家户户的门都得用力推才能推开。
曹山林一大早起来扫雪。院子里白茫茫一片，枣树的枝桠被雪压弯了，不时有雪块“噗通”一声掉下来。他拿起铁锹，一锹一锹地铲，很快就在院子里铲出一条小道。
林海也起来了，穿着厚厚的棉袄棉裤，戴着小狗皮帽子，帮着爸爸扫雪。小家伙很卖力，小脸冻得通红，但眼睛亮晶晶的。
“爸，雪真厚啊！”
“嗯，今年雪大，是个好年景。”曹山林一边铲雪一边说，“雪大，来年墒情好，庄稼就长得好。”
“那……山里的动物呢？它们会不会饿死？”
“会有些困难的，但动物们有自己的办法。”曹山林说，“兔子会打洞，躲在洞里吃存粮。鹿会扒开雪找草根。狐狸、狼这些，会捕食其他动物。这就是自然法则，弱肉强食，但也是生生不息。”
扫完雪，父子俩进屋。倪丽珍已经做好了早饭：小米粥、咸菜、还有昨晚剩的贴饼子。热气腾腾的，看着就暖和。
双胞胎女儿快三岁了，能自己吃饭了。她们坐在炕桌旁，小手抓着勺子，虽然吃得满脸都是，但很开心。
“爸，今天还进山吗？”林海问。
“不进了，大雪封山，进不去。”曹山林说，“今天在家，陪你们。”
“太好了！”林海高兴地跳起来，“那你能教我写字吗？”
“行，吃完饭就教。”
吃过早饭，曹山林在炕上摆开纸笔。他教林海写毛笔字，写的是最简单的“人”“山”“林”。林海学得很认真，小手握着毛笔，一笔一划地写，虽然写得歪歪扭扭，但很用心。
“爸，为什么‘山’字是三竖？”
“因为山有三峰啊。”曹山林指着窗外，“你看远处的山，是不是有三个山峰？”
林海看了看，点点头：“还真是。那‘林’字为什么是两个‘木’？”
“因为树林是很多树组成的。一个‘木’是一棵树，两个‘木’就是很多树，就是树林。”
“那‘人’呢？为什么是一撇一捺？”
“这个……”曹山林想了想，“因为人要站得稳，就得两腿分开。一撇一捺，就像人的两条腿。”
林海似懂非懂，但觉得很有趣。
正教着，院门响了。是铁柱，顶着风雪来了。
“队长，合作社的账目理好了。”铁柱媳妇跟在后面，怀里抱着账本。
“进来，炕上坐。”曹山林让开位置。
铁柱媳妇上了炕，把账本摊开：“队长，您看。这个月合作社收入八百七十二块五毛三，支出五百四十一块二毛七，结余三百三十一块二毛六。按章程，三成留作公积金，九十九块三毛八；三成分给社员，九十九块三毛八；三成交屯里，九十九块三毛八；一成应急基金，三十三块一毛二。”
账目很清楚，一分不差。
“好，辛苦了。”曹山林点头，“明天公布账目，后天发钱。让社员们过个好年。”
“是。”铁柱媳妇收起账本，“还有件事，贾仁义那边……好像消停了。这几天没人来捣乱。”
“消停？”曹山林皱眉，“他那种人，不会轻易罢休。可能是憋着坏呢，咱们不能放松警惕。”
“明白，护社队还在巡逻，一天三班，没断过。”
“嗯，小心点好。”
铁柱两口子走了。曹山林继续教儿子写字，但心里想着贾仁义的事。这个人，像条毒蛇，躲在暗处，不知道什么时候会咬你一口。得想办法，彻底解决这个麻烦。
中午，倪丽珍包饺子。白菜猪肉馅，一个个白白胖胖，下锅一煮，香味飘满屋。双胞胎女儿围着锅台转，馋得直流口水。
“妈，什么时候能吃？”
“快了快了，别急。”
饺子煮好了，盛了满满两大盘。一家人围着炕桌，蘸着蒜泥醋，吃得满嘴流油。
“真香！”林海吃了二十多个，小肚子都鼓起来了。
“慢点吃，没人跟你抢。”倪丽珍给儿子夹饺子，“山林，你也多吃点，这段时间辛苦了。”
“不辛苦。”曹山林说，“就是……心里不踏实。贾仁义那边，总觉得不对劲。”
“别想那么多了。”倪丽珍说，“兵来将挡，水来土掩。咱们行得正，走得直，不怕他。”
“话是这么说，但……”
正说着，院门又响了。这次来的是王老栓，还带着两个人——是省报的记者，一男一女。
“曹屯长，打扰了。”男记者姓刘，很年轻，戴着眼镜，“我们想做个后续报道，看看合作社现在的情况。”
“欢迎欢迎。”曹山林下炕，“这么冷的天，还跑来，辛苦了。”
“应该的。”女记者姓张，也很年轻，“上次的报道反响很好，很多读者关心合作社的后续发展。我们想做个深度报道。”
“行，那咱们去合作社办公室谈？”
“不用，就在家谈挺好。”刘记者说，“我们想看看普通社员的生活，这样更真实。”
曹山林把他们让到炕上。倪丽珍端来热茶，还拿了些瓜子花生。
“曹屯长，合作社成立这几个月，最大的变化是什么？”刘记者拿出笔记本。
“最大的变化……是人心。”曹山林想了想说，“以前屯里人各干各的，一盘散沙。现在有了合作社，大家心往一处想，劲往一处使。你看，这么大的雪，要搁以前，家家户户关起门来过冬。现在呢？合作社的护社队还在巡逻，大家还在想着怎么发展生产。”
“听说你们遇到了不少困难？”
“是，很多困难。”曹山林实话实说，“有人捣乱，有人使绊子，还有人想毁了合作社。但我们都挺过来了。为什么？因为大家团结。一个人可能被打倒，但一群人，打不倒。”
张记者很感动，不停地记。
“曹屯长，您个人的感受呢？从一个猎人，到一个公司老板，再到一个合作社的负责人，这个过程……”
“累，但值得。”曹山林说，“看到屯里人日子一天天好起来，看到孩子们能吃饱穿暖，能上学，再累也值得。我曹山林没什么大本事，就是会打猎，懂山林。能用自己的本事，带着大家过上好日子，这就是我最大的心愿。”
采访进行了两个多小时。记者问得很细，曹山林答得很实在。最后，记者提出要拍几张照片。
“拍个全家福吧。”刘记者说，“最能体现普通人的生活。”
曹山林一家坐在炕上，倪丽珍抱着双胞胎，林海坐在爸爸身边。刘记者按下快门，定格了这个温馨的瞬间。
送走记者，天已经快黑了。雪停了，但风很大，吹得窗户纸哗哗响。
“山林，你说记者会把咱们写成什么样？”倪丽珍问。
“写成什么样不重要，重要的是实话实说。”曹山林说，“咱们做的，对得起良心，对得起乡亲，这就够了。”
夜里，风更大了，像野兽在嚎叫。曹山林检查了门窗，又往炉子里添了煤。炕烧得很热，屋里暖烘烘的。
林海已经睡了，小脸上还带着笑。双胞胎女儿也睡了，蜷缩在妈妈怀里，像两只小猫。
倪丽珍在灯下缝衣服，是给林海做的新棉袄。针脚很密，很匀。
“丽珍，歇会儿吧，别累着。”曹山林说。
“不累。”倪丽珍抬起头，“山林，我想起咱们刚结婚那会儿。那时候，家里穷，连件像样的衣服都没有。现在……多好啊。”
“是啊，多好啊。”曹山林握住妻子的手，“这些年，苦了你了。”
“不苦。”倪丽珍眼圈有点红，“跟着你，再苦也甜。”
夫妻俩坐在炕上，看着熟睡的孩子，心里满满的幸福。
窗外，风还在吼，雪还在飘。但屋里，温暖如春。
这就是家。再大的风雪，再难的坎，只要有家人在，就能过去。
夜深了，曹山林睡不着。他披衣起来，走到院子里。
雪已经停了，月亮出来了。月光照在雪地上，一片银白，像铺了一层银子。远处的山峦，在月光下像一幅水墨画，宁静而庄严。
曹山林深深地吸了一口气。寒冷的空气钻进肺里，让他清醒。
他想起了很多事。想起了刚来屯里时的情景，想起了第一次打猎的紧张，想起了成立公司的艰辛，想起了当屯长的责任……
这一路走来，不容易。但值得。
因为他看到了变化，看到了希望。屯里人的日子一天天好起来，孩子们的笑脸一天天多起来，山林一天天绿起来……
这就是他想要的。
虽然还有贾仁义那样的恶人，虽然前路还有很多困难，但他不怕。
因为他不是一个人。
他有家人，有乡亲，有这片山林。
这就够了。
足够他走下去，走到更远的地方。
远处传来几声狗叫，还有孩子的梦呓。屯里很安静，很祥和。
曹山林站了很久，直到手脚都冻麻了，才回屋。
倪丽珍还没睡，在等他。
“怎么还不睡？”
“等你。”倪丽珍给他捂手，“冻坏了吧？”
“不冷。”曹山林说，“丽珍，等合作社稳定了，咱们去趟省城吧。”
“去省城？干什么？”
“看看丽华，也带孩子们见见世面。”曹山林说，“林海长大了，该出去看看了。”
“好啊。”倪丽珍很高兴，“丽华一个人在外，也不知道过得怎么样。”
“应该不错。上次来信说，分公司业务很好，她还当上了副经理。”
“那就好。”倪丽珍说，“这丫头，从小就强。一个人在外，肯定吃了不少苦。”
“吃得苦中苦，方为人上人。”曹山林说，“丽华有出息，咱们该高兴。”
“嗯，高兴。”
夫妻俩说着话，慢慢睡着了。
这一夜，曹山林睡得很踏实。没有做梦，没有惊醒，一觉到天亮。
第二天，雪后初晴。阳光很好，照在雪地上，刺得人睁不开眼。
曹山林早早起来，去了合作社。今天要公布账目，要发钱，是合作社的大日子。
合作社院子里已经挤满了人。大家都很兴奋，等着领钱。
曹山林站在台阶上，手里拿着账本。
“乡亲们，静一静。”他大声说，“现在我公布合作社这个月的账目。”
他念得很慢，很清楚：收入多少，支出多少，结余多少，分配多少……
下面鸦雀无声，大家都竖着耳朵听。
念完账目，曹山林说：“按照章程，今天发钱。叫到名字的，上来领钱。”
“王老栓，九块八毛五！”
王老栓颤巍巍地走上来，接过钱，手都在抖。“谢谢屯长，谢谢合作社！”
“李二狗，十二块三毛二！”
李二狗跑上来，接过钱，咧着嘴笑。“够给孩子买身新衣服了！”
“赵寡妇，六块五毛七！”
赵寡妇低着头走上来，接过钱，眼泪掉下来了。“谢谢，谢谢……我孩子有饭吃了……”
一个接一个，叫到名字的上来领钱。有的多，有的少，但每个人都满脸笑容。这是他们靠自己的劳动挣来的钱，干净，踏实。
发完钱，院子里沸腾了。大家拿着钱，互相看着，笑着，说着。
“这下能过个好年了！”
“是啊，能割点肉，买点布，给孩子做新衣服。”
“合作社真好！”
曹山林看着这景象，心里很暖。这就是他想要的结果。让大家过上好日子，让大家看到希望。
发完钱，曹山林又宣布了一件事：“从明天起，合作社要组织扫盲班。愿意学的，晚上来合作社，我教大家识字、算数。不收费，还管一顿晚饭。”
下面又是一片欢呼。
“屯长，我报名！”
“我也报名！”
“我这么大岁数了，还能学吗？”
“能！活到老，学到老！”
气氛很热烈。曹山林知道，扫盲不是一朝一夕的事，但总要有人开这个头。只有大家都有文化了，合作社才能真正发展起来。
下午，曹山林回到家。林海正在院子里堆雪人，堆了一个大大的雪人，用煤球当眼睛，胡萝卜当鼻子，还挺像样。
“爸，你看我堆的雪人！”
“不错，有创意。”曹山林夸道。
“爸，今天合作社发钱了吗？”
“发了。”
“那……咱们家能分多少？”
“咱们家？”曹山林笑了，“爸爸是屯长，是合作社的负责人，但不能拿钱。合作社的钱，要分给更需要的人。”
“为什么？”林海不理解，“爸爸也干活了啊。”
“爸爸干活是应该的。”曹山林蹲下身，认真地说，“儿子，你要记住，当领导的人，不能想着自己捞好处。要想着大家，想着集体。大家好了，自己才能好。这叫先公后私。”
林海似懂非懂，但记住了爸爸的话。
晚上，扫盲班开课了。合作社的教室里，坐了三十多个人，有老有少，有男有女。曹山林站在前面，在黑板上写下一个“人”字。
“今天咱们学第一个字：人。”他说，“一撇一捺，就是人。做人要堂堂正正，像这个字一样，站得稳，立得直。”
大家跟着念，跟着写。虽然手笨，字丑，但都很认真。
窗外，寒风呼啸。但屋里，灯火通明，书声朗朗。
这就是希望。
夜深了，扫盲班结束了。大家依依不舍地离开，约好明天再来。
曹山林收拾好东西，最后一个离开教室。他站在院子里，看着满天的星斗。
星星很亮，像无数双眼睛，在看着他，在看着这片土地。
他想起了那些领钱时开心的笑脸，想起了那些学写字时认真的眼神，想起了孩子们在雪地里玩耍的身影……
这一切，都是那么美好。
虽然还有贾仁义那样的恶人，虽然前路还有很多困难，但曹山林相信，只要大家团结，只要方向对，就一定能走下去。
因为他看到了希望，看到了力量，看到了未来。
这就够了。
足够他走下去，走到更远的地方。
走到那片更光明的未来。
夜更深了，但曹山林的心里，很亮。
因为有一盏灯，已经点亮。
那是一盏叫“希望”的灯。
它会照亮前路，照亮人心，照亮这片土地的未来。