总闸室的窗棂被晨露浸得发亮，七缕银须在晨光里舒展，像七道刚被擦拭过的彩练。赵村的槐木色银须上，“渠”字已凝得如墨玉般温润，周围浮着的槐叶虚影增至七片，每片叶背的脉络里都藏着个极小的字，连起来正是“槐护渠安”——与赵村老渠工日记末页的题字一字不差。影指尖轻触槐叶，叶尖突然垂下，将一滴淡金色液珠落在账册上，洇开的痕迹竟与赵村渠段的航拍图轮廓重合。
“灵潮过孙村了。”赵山往灶膛添了块劈得方正的松木，木柴与灶壁碰撞的声响里，混着银网轻微的震颤。他从怀里掏出个布包，里面是半截磨损的木尺，尺上的刻度已模糊，却在靠近银网时突然发亮，与槐木色银须的节距完全对应。“这是我祖父量渠宽用的，当年他总说‘尺准一寸，渠稳十年’。”木尺刚放在银网上，槐叶虚影便纷纷往尺上靠，叶尖的锯齿卡在刻度缝里，像在给银须校准尺寸，“你看这第七片叶子，正好卡在‘七尺’刻度上——赵村渠段最窄处，当年就量的七尺。”
王村的稻金色银须已将陶片缺口补得严丝合缝，“补”字周围长出的银齿上，沾着新拌的稻壳灰与桐油混合物。王禾用竹片轻轻刮去多余的灰，露出的银面竟映出王村旧闸房的影子，房檐下挂着的玉米串，穗粒数与银网上稻穗图案的二十四粒分毫不差。“老闸工说过，闸房挂玉米，能镇住水邪。”他往银齿上抹了点桐油，油珠顺着银须游走，在漩涡边缘画出个小小的水车轮廓，“这轮子的辐条是七根，对应王村老水车的‘七辐分水’，灵潮连辐条的磨损程度都记着，你看第三根辐条，有个极小的缺口，跟老水车的一模一样。”
李村的兰紫色光晕里，铜锄已画出第六圈“护兰环”。李清禾将李月娘手札里掉出的干花瓣泡在兰露里，花瓣舒展的瞬间，兰根突然横向蔓延，在银网上织出的根须网里，浮出个小小的陶罐虚影——正是李月娘埋在兰圃的酿酒罐，罐口渗出的酒气与银网的兰紫色银须缠在一起，像在互相辨认。“手札里说‘六环酿露，七环出香’。”她往环心滴了滴花瓣液，陶罐虚影突然转了半圈，罐底的刻纹与银网李村网眼的纹重合，“这刻纹是月娘的私章，当年她酿的兰酒，罐底都刻着这个。”
刘石的游标卡尺卡在吴村网眼上，刻度停在四分七厘。梭子虚影上的“潮蓝”丝线已缠了半圈，线的粗细与吴村旧织锦机上的经线完全一致。“按这速度，午时就能缠满一圈。”他在本子上画了条曲线，“这曲线与吴村渠段的水位变化完全吻合，老织娘说‘水纹绫的松紧，跟着渠水涨落走’，果然没错。”梭子突然往银网中心移了移，丝线在网面上拉出道细痕，痕上的银点排列，竟与吴村老织锦机的踏板位置一一对应，“银网连织机的踏板都记着，这是要自己织‘渠纹布’呢。”
孙村的石磨虚影已补好第六道裂缝，磨盘开始微微转动，磨出的麦粉落在银网上，凝成个小小的“磨”字。孙伯往磨眼里添了把新麦种，麦种落下的瞬间，第七道裂缝突然渗出些银液，液里浮着三捆麦秸的虚影——正是当年他爹用来撑住石磨的那三捆，麦秸的穗头朝向与银网孙村网眼的方向完全一致。“就差最后这道缝了。”他用麦秸秆蘸着灵泉水往裂缝里填，秸秆刚触到银液，便化作银纤维与裂缝融在一起，石磨突然转得快了些，磨出的粉里混着些细小的麦壳，壳上的齿痕与孙村老麦仓的麦壳一模一样，“灵潮把老麦仓的麦壳都带回来了，这是要让新麦种认亲呢。”
吴村织娘站在梯子上，看着梁上水影里的画面——她爹举着“渠神碗”往渠边跑，碗上的“安”字刚刻好，还冒着火星。水影突然晃了晃，画面里多了个妇人的身影，正站在窑边笑，是她奶奶。“奶奶当年总说，刻‘安’字时要念着‘渠安人安’，碗才灵。”水影里的奶奶突然抬头，嘴型像是在说这四个字，银网上的“护渠如护家，岁岁得平安”突然亮了起来，每个字的笔画里都钻出些细银线，往七村网眼延伸，“银网在记这句话呢，要把它织进每个网眼里去。”
陈村老窑工往陶酒海里看时，陈村的陶瓮虚影已清晰了大半，瓮口的绳纹与银网陶土色银须缠在一起。他往瓮虚影里倒了些护渠酒，酒液刚接触虚影，便化作银雾往银网中心飘，与漩涡里的光珠融在一起。“这陶瓮当年埋在渠边第三棵老榆树下，”他指着陶土色银须延伸的方向，“银须往那边长了三尺，正好是老榆树到渠边的距离，灵潮连这个都记着。”陶瓮虚影突然轻轻晃了晃，瓮底浮出个小小的“陈”字，与陈村老窑砖上的刻字如出一辙，“七件酒器就差它归位了，归位了，银网的纹就齐了。”
影坐在木凳上，看着银网七村的纹路愈发细密。赵村的“渠”字、王村的水车、李村的陶罐、吴村的梭子、孙村的石磨、刘村的织机踏板、陈村的陶瓮……那些灵潮带回的虚影越来越清晰，像老辈人正从时光深处走来，手把手教银网认七村的物、记七村的事。
灶膛里的松木燃得正旺，赵山添柴的动作带着规律的轻响，与银网震颤的频率渐渐重合。影知道，灵潮离总闸室越来越近了，那些跟着灵潮归来的旧物、影子、故事，很快就会在银网上找到最终的位置，让这张网真正成为七村的记忆载体。
此刻，银网边缘的银须又往外探了半尺，带着陈村陶瓮的酒气与吴村“潮蓝”丝的清香，往灵潮归来的方向延伸过去，像在给即将到家的亲人，铺好最后一段柔软的路。