第二百六十六章 神机营成军
西湖西南三十里，凤凰山脚的旧校场上，三千人站成了三十个方阵。从高处看，这些方阵横平竖直，每个都是十排十列，整整齐齐，像棋盘上的棋子。
但走近了看，就会发现不对劲。
这些兵，太杂了。
第一方阵的前排，是个四十出头的老兵，脸黑得像锅底，左耳缺了半边——那是被刀削掉的。他站得笔直，可手里那杆新发的燧发枪，在他手里显得格格不入。他手指摩挲着铳管，眼神飘忽，像在怀念他那杆用了十年的旧鸟铳。
他旁边是个二十出头的后生，脸白净，手指修长，握铳的姿势标准得像是量过。可仔细看，他小腿在微微发抖——这是他第一次摸真枪。
第二方阵里，有个独臂的汉子，空袖筒扎在腰带里，单手托枪。他不用看就知道，铳托抵肩的位置应该在哪里，那是无数次射击磨出来的肌肉记忆。可惜，记忆还在，手臂没了。
第三方阵的后排，蹲着个瘦小的少年，顶多十六岁。他把燧发枪横放在膝盖上，正用一块粗麻布，仔仔细细地擦着扳机护圈。擦一下，哈口气，再擦一下。眼神虔诚得像在供佛。
花荣站在点将台上，看着这三千人。
他手里也有一杆燧发枪，和他的弓并排挂在腰后——弓是跟了他十年的老朋友，铳是三个月前才拿到的新家伙。弓弦摩挲皮护指的触感他熟悉到骨子里，可枪托抵肩的那种冰凉和沉重，他还需要适应。
辰时正，鼓响了。
三千人齐刷刷抬头，看向点将台。
花荣没说话，先从腰间解下那杆燧发枪，平举在胸前。他的动作很慢，慢到每个细节都能被看清：左手托前护木，掌心虚悬，虎口卡住枪身；右手握枪托，食指伸直贴在扳机护圈外；枪托底部抵住右肩窝，脸颊贴上去，眼睛、照门、准星三点一线。
然后他扣动扳机。
“咔嚓——轰！”
燧石撞击的脆响和火药爆燃的轰鸣几乎同时炸开。八十步外的木靶应声而碎，木屑纷飞。
没有烟，没有火绳燃烧的滋滋声，没有引线忽明忽暗的提心吊胆。就是干净利落的一响，一命中。
三千双眼睛，死死盯着那个破碎的木靶。
花荣放下枪，这才开口，声音不大，但在死寂的校场上像锤子砸钉子：
“从今天起，你们是神机营。”
他顿了顿，目光扫过那些或沧桑、或稚嫩、或残缺、或完整的脸：
“神机营不骑马，不冲锋，不肉搏。你们的活儿就一件——站在这里，把铅子打到该打的地方去。”
他举起那杆还在冒淡淡青烟的燧发枪：
“这家伙，叫燧发枪。不用火绳，不怕风雨，装好了药，扣一下这里，就响。八十步内，能打穿两层皮甲；一百步，能要人命。”
他放下枪，从怀里掏出一本薄册子，翻开：
“神机营的规矩，就三条。”
“第一，令行禁止。叫你们装药，三息之内装好；叫你们举枪，枪口齐平；叫你们开火，听到鼓声才能扣扳机。快一秒，慢一秒，都是死罪。”
“第二，爱枪如命。这杆枪，就是你的命。睡觉抱着，吃饭看着，走路背着。枪管锈了，擦；机头松了，紧；燧石钝了，换。枪在人在，枪丢人亡。”
“第三，信身边的人。你装药时，左右的人在瞄着；你瞄准时，前后的人在装药；你开火时，整个方阵在齐射。一个人走神，一排人遭殃；一排人乱套，一阵营垮掉。”
他说完了，合上册子：“听明白的，原地不动。没听明白的，现在出列，回原营去——不丢人。”
三千人，一动不动。
只有风吹过山坳的呜咽声，和远处树林里的蝉鸣。
花荣点点头：“好。那从今天起，你们就没有原营了。你们只有一个身份：神机营枪手。”
他跳下点将台，走进方阵之间。
第一个方阵，第一排，第一个兵——就是那个缺了半边耳朵的老兵。
花荣在他面前停下：“叫什么？”
“王、王老栓。”老兵声音沙哑。
“以前使什么？”
“鸟铳。跟童贯打过西夏，跟方腊……呃，跟圣公打过杭州。”
“打死过多少人？”
王老栓迟疑了一下：“记、记不清了。十来个总有。”
“记得最清楚的一次？”
“打杭州那天，凤山门上，八十步外，一铳崩了个宋军的旗手。那人举着旗子正要摇，我这边一响，他往后一仰，旗子倒了。”
花荣盯着他的眼睛：“那天用的什么铳？”
“老式鸟铳，火绳的。下雨，引线潮了，点了三次才着。”
“要是那天用的是这杆——”花荣指了指他手里的燧发枪，“你能提前几息开枪？”
王老栓想了想：“至少……五息。”
“五息，够那个旗手把旗子摇完吗？”
“……不够。他刚举起来。”
花荣拍拍他的肩膀：“记住这种感觉。以后你就是第一方阵的基准手——整个方阵瞄哪儿，看你。”
他走到旁边那个白净后生面前：“你呢？叫什么？”
“陈、陈水生。”后生声音发颤。
“以前干什么的？”
“家里开豆腐坊的，我、我磨豆腐。”
周围响起低低的笑声。
花荣没笑：“磨一盘豆腐要多长时间？”
“一、一炷香。”
“磨的时候，心里想什么？”
陈水生愣了愣：“想……想豆子泡软了没，想水加得合适不，想浆滤得细不细……”
“好。”花荣说，“以后装药，就当在磨豆腐。一份火药，一份铅子，捅几下，压实到什么程度——每一下都得心里有数。多一分，枪可能炸；少一分，打不远。明白吗？”
陈水生重重点头：“明、明白！”
花荣继续往前走。
在独臂汉子面前停下，看了看他空荡荡的袖筒：“哪边没的？”
“左臂。打睦州时，被城门上落的闸刀轧的。”
“那你怎么装药？”
独臂汉子没说话，把燧发枪竖起来，枪托杵地，用仅剩的右手从腰间皮囊里掏出一个油纸包——里面是定量的火药。他用牙齿撕开纸包，把火药倒进枪口，再从另一个皮囊里摸出铅子塞进去，最后用膝盖夹住枪身，右手抓起通条，单手完成捅压。
整个过程流畅得像是演练过千百遍。
花荣看了半晌：“谁教你的？”
“没人教。自己琢磨的。”
“琢磨了多久？”
“两个月。前一个月，十次有八次洒了药；后一个月，差不多了。”
花荣点点头：“以后你就教那些手脚不利索的。告诉他们，缺胳膊少腿，照样能当铳手。”
他走到那个擦枪的少年面前。
少年赶紧站起来，燧发枪抱在怀里，像抱着婴儿。
“多大了？”
“十六……虚岁十七。”
“为什么来当兵？”
少年抿了抿嘴：“家里人都饿死了。圣公打下杭州后开粥棚，我喝了三天粥。第四天，招兵的牌子竖起来，我就来了。”
“喜欢这杆枪？”
少年眼睛一下子亮了：“喜、喜欢！我从没见过这么……这么干净的东西。铁是铁，木是木，该亮的地方亮，该糙的地方糙。擦起来，心里踏实。”
花荣难得地笑了笑：“你叫什么？”
“石头。姓石，没大名，都叫我石娃子。”
“石娃子。”花荣重复一遍，“以后你就负责检查全营的燧发枪。谁的火枪生锈了、机头松了、燧石钝了，你都有权让他停训，擦干净了再来。”
石娃子用力点头，抱枪的手臂收紧。
花荣走完第一方阵，重新回到点将台。
日头已经升高了，晒得人头皮发烫。
他举起右手，竖起一根手指：“现在，练第一件事：装药。”
三千人，同时动作。
从腰间或胸口掏出油纸包，撕开，倒药，塞铅子，捅实——看似简单，但三千人同时做，杂乱声像暴雨打在瓦片上。
花荣面无表情地看着。
第一轮结束，他竖起了两根手指：“太慢。最快的用了五息，最慢的用了十五息。战场上，敌人骑兵冲过来，一百步到五十步，只要十息。你们装药的时间，不能超过六息。”
他顿了顿：“再来。”
第二轮，快了。
第三轮，更快。
到第十轮时，大部分人都能在五到六息内完成装填。但问题也暴露了：有的人捅得太狠，铅子变形；有的人药倒少了，铅子只塞进去一半；还有的人紧张，手抖，洒了一地火药。
花荣一个个看过去，记住那些出错的人的位置。
然后他竖起了三根手指：“现在，练第二件事：举枪。”
三千杆燧发枪，同时举平。
这个动作更难。枪重八斤半，平举久了，手臂会抖。手臂一抖，枪口就晃。铳口一晃，铅子就不知道飞哪儿去了。
花荣不说话，就看着。
时间一点一点过去。
一息，两息，三息……
有人额头开始冒汗。
五息，六息，七息……
有人手臂开始发颤。
十息。
“放下。”花荣说。
“哗啦”一声，三千杆枪同时落下。有人如释重负地甩着手臂，有人咬牙忍着酸痛，有人偷偷活动发僵的手指。
“太差。”花荣声音冰冷，“十息就抖成这样，真打起仗来，从举枪到开火，至少要二十息。二十息，够你们手臂抖三回。”
他跳下点将台，走到一个手臂抖得最厉害的兵面前。
那是个瘦高个，脸涨得通红，正拼命揉着右臂。
“叫什么？”
“李、李大个子。”
“以前干什么的？”
“扛包的。码头扛麻袋，一袋两百斤。”
花荣点点头：“扛麻袋用腰腿，举铳用肩臂。不一样的劲。”他伸手捏了捏李大个子的右肩，“这里，僵硬得像块石头。放松，别绷着。铳托抵肩，不是让你用肩膀去顶，是让它有个依托。”
他示范了一遍：铳托轻轻靠在肩窝，手臂自然下垂，只用前臂和手腕控制方向。
“这样举，能省一半力。”他说，“明天开始，你早晚各举半个时辰的空枪。先练姿势，再练耐力。”
李大个子似懂非懂地点头。
花荣走回点将台，又竖起三根手指：“再举。这次，想着省力。”
第二轮，好些了。
第三轮，更好。
练到午时，日头正毒。汗水把所有人的军衣都湿透了，紧贴在身上。但没有一个人抱怨——或者说，没人敢抱怨。花荣那张脸，从始至终都是一个表情：冷，硬，像块花岗岩。
午饭的号角响了。
三千人排队领饭：每人两个杂粮馍，一碗菜汤，三片咸菜。他们蹲在校场边上，狼吞虎咽地吃。吃完了，赶紧检查自己的燧发枪——这是花荣要求的，饭后必须擦铳，防止饭渣落进机簧。
石娃子最认真。他不但擦自己的，还主动帮旁边一个年纪大的兵擦。那老兵手指粗大，关节变形，清理药池里残留的火药渣时总是清不干净。石娃子就用一根削尖的竹签，一点点帮他剔。
花荣远远看着，没说话。
午后，继续练。
这次练的是协同。
花荣按方腊说的把三千人分成三批：第一批一千人，举枪瞄准；第二批一千人，装药准备；第三批一千人，休息待命。
“这叫三段击。”他解释，“第一批开火后，后退装药；第二批上前，开火；第三批再上前。如此循环，火力不停。”
道理简单，但做起来难。
第一批开火后退时，要和第二批上前的人交错而过。校场就那么大，三千人挤在一起，很容易撞上、绊倒、乱了阵型。
第一次演练，一团糟。
有人后退时撞翻了前进的人，有人装药时挡住了射击线，还有人紧张之下提前扣了扳机——幸好装的是空药，只发出一声“咔嚓”的撞针声。
花荣叫停了。
他走到撞在一起的两个兵面前。一个是王老栓，一个是陈水生。
“怎么回事？”
王老栓喘着粗气：“我、我按规矩后退，他冲得太猛，撞我身上了。”
陈水生脸憋得通红：“我、我看前面空了，就想赶紧补上去……”
“谁告诉你前面空了就能上？”花荣声音严厉，“要听鼓声！鼓声三急，前进；鼓声两缓，后退；鼓声一长，开火。你的耳朵呢？”
陈水生低下头。
花荣看向所有人：“战场上，眼睛是会骗人的。你看见前面空了，可能那是敌人故意露的破绽；你看见队友倒了，可能他只是蹲下装药。能信的，只有耳朵——听鼓，听号，听令。”
他顿了顿：“再练。练到闭着眼睛也能走对位置为止。”
这一练，就到了太阳西斜。
晚霞烧红了半边天，凤凰山的影子拉得很长，把整个校场都罩在暮色里。
三千人，累得像从水里捞出来的。手臂肿了，肩膀磨破了，手指被火药残渣蚀得发红发痒。但没有一个人喊苦——或者说，喊了也没用，花荣根本不理会。
晚饭前，最后一次演练。
花荣亲自擂鼓。
“咚、咚、咚！”三声急鼓。
第一批一千人，整齐踏步上前，举铳。
“咚——咚——”两声缓鼓。
他们稳住，瞄准。
“咚————”一声长鼓。
“咔嚓——轰轰轰轰！！！”
虽然没有实弹，但三千人同时扣动扳机的机械声，依然震得人耳膜发麻。那声音整齐得可怕，像一头巨兽在磨牙。
第一批后退，第二批上前。
鼓声再起。
“咔嚓——轰轰轰轰！！！”
第二批后退，第三批上前。
“咔嚓——轰轰轰轰！！！”
三轮打完，校场上弥漫着淡淡的硫磺味——那是机头撞击残留的火药粉尘被激发出来的。
花荣放下鼓槌。
暮色里，他脸上第一次露出了点什么——不是笑，是某种极淡的、近似满意的神色。
“今天就到这儿。”他说，“记住今天的感觉。记住你前后左右是谁，记住鼓声的节奏，记住装药时手指的力度，记住举枪时肩膀的角度。”
他顿了顿：“明天，实弹。”
三千人的呼吸同时一滞。
“每人三发实弹，打八十步靶。脱靶的，今晚加练装药五百次；中靶的，正常休息；中靶心的……”他扫视全场，“晚饭加肉。”
肉。
这个字像有魔力，让所有人的眼睛都亮了一下。
花荣跳下点将台，往营房走去。走了几步，回头，看向那个还在帮老兵擦枪的石娃子。
“石娃子。”
石娃子赶紧站起来：“在！”
“今晚，你负责检查全营的燧发枪。有机头松动的、燧石磨损的、药池堵塞的，列单子报给我。”
“是！”
花荣走了。
夕阳完全沉下山去，校场上点起了火把。
三千人排队交还燧发枪——这些枪晚上要统一入库，由石娃子带人逐一检查保养。交枪时，很多人都依依不舍，摸了一遍又一遍。
王老栓交枪时，对石娃子说：“娃子，我那杆，机头有点涩，扣扳机时要多用三分力。”
石娃子认真记下：“晓得了，王叔。”
陈水生的枪托上有道新鲜的划痕，他心疼得要命：“是、是我不小心蹭的……”
石娃子看了看：“不打紧，明天我用细砂纸帮你磨平，再上一层桐油，看不出来。”
李大个子交枪时，手臂还在抖。石娃子捏了捏他的肩膀：“李大哥，你晚上烧点热水敷敷，不然明天举不起来。”
独臂汉子只用一只手就把枪递了过来，动作干净利落。石娃子接过，由衷地说：“叔，你真厉害。”
独臂汉子笑了笑，没说话，转身走了。
夜深了，营房里响起鼾声。
石娃子还在仓库里，就着一盏油灯，检查最后一杆燧发枪。他用手指试机头的弹性，用放大镜看燧石的磨损，用细铁丝透药池的通畅……
窗外，一轮明月升起来，冷冷清清地照着凤凰山。
山脚下的校场空荡荡的，只有夜风穿过木靶的破洞，发出呜呜的声响，像叹息，又像某种预示。
明天，那三千杆沉默的枪，将会第一次发出真正的怒吼。
而这一切，才刚刚开始。