那粒辣椒籽在她掌心跳得像块烧红的炭，姜小芽没甩，反而用拇指压住，往竹筒接口一摁。系统·团子“嗷”地一声，不是撒娇，是警报音调，种田模拟器直接弹窗盖满视野：【检测到非授权等级跃迁，应急预案启动】。
屏幕闪得发紫，一行小字往上滚：「辣度等级突破奖励已发放：微辣→喷火种，中辣→穿刺藤，变态辣→百触手畸变体。全植株兵器化完成度73%。」
姜小芽盯着那行字，指节咔地一掰。她没吃，没种，没点确认，更没拿谁的眼泪去浇——这奖励，是自己蹦出来的。
她抬脚就往辣椒田走，竹筒贴腰一拍，家居炼器台跳出来。洋葱喷雾还剩半罐，她拧下喷头，接上竹筒导管，倒着灌进系统循环口。团子哼哼两声，喷雾罐身“嗡”地一震，雾气颜色从透明转成淡灰。
第一株暴走的是番茄妖。原本圆滚滚的果实胀成龙头模样，藤蔓炸开成鳞片状，嘴一张，喷出的火舌把晾衣绳上的泡面盒全点了。姜小芽抬手就是一喷。
灰雾撞上火焰，火龙“吱”地一叫，像被掐住脖子的猫。藤蔓缩回，龙头塌成球，叶片簌簌抖，一滴滚烫的红泪从果蒂渗出，啪嗒落地。
土里“噌”地冒出一株小米椒，七彩条纹，安静得很。
“情绪抑制生效。”她低声说，顺手把喷雾调到广角模式。
可刚抬头，整片田的地面开始震。不是地震，是根系在动。每条辣椒根都像活了的血管，往地脉深处钻，抽着灵能往上传。田中央那口老火锅，锅底“咕嘟”冒泡，浮着一块焦黑的调料包残骸，红波一圈圈往外荡。
她蹲下，指尖离锅沿还有三寸，情绪读取异能一开。
画面冲进来——不是幻象，是记忆切片。
无数人低头吃泡饭，眼泪滴进碗里。那泪不是落下去，是被吸进去的，顺着面条往上爬，钻进辣椒皮，渗进根部。每滴泪进去，植株就抽搐一次，像是在吞东西。
“原来不是长，是吃。”她收回手，“我的眼泪能催长灵果，现在倒过来了——它们拿别人的眼泪，给自己升级。”
她站起身，竹筒一转，灵兽图鉴库弹出辣椒田能量流向图。所有变异株的灵脉终点，全指向那口锅。锅底那块调料包残骸，正微微起伏，像在呼吸。
南宫翎的尾巴还没好，墨言的玉玺还在发烫，没人能靠。她得自己清场。
她撕下左袖口的卡通创可贴，啪地贴在竹筒上。系统“叮”一声，心境修炼场强制开启。
她闭眼，调出前世记忆——不是苦的，是笑的。
综艺里嘉宾讲冷笑话，她窝沙发里笑到打嗝，眼泪鼻涕糊一脸，爆了三颗痘。那段记忆被系统判定为“极致舒适情绪样本”，反馈值拉满。她瞳孔瞬间转成翡翠绿，竹筒嗡鸣，洋葱喷雾自动回满，罐身结了层薄霜。
她睁开眼，对着天空连喷三下。
灰雾扩散，像一张看不见的网罩住整个田。所有暴走植株同时抽搐。番茄妖龙头仰天，嚎出婴儿哭声；芥末兽的百条触手抱头蜷缩，关节咔咔作响；最远那株变态辣，直接从根部裂开，喷出一股红泪雨。
泪滴落地，全变成小米椒。一株接一株，彩虹色的小辣椒密密麻麻冒出来，把烧焦的土盖住，把扭曲的藤蔓缠住，把火苗闷在根下。
“还债呢？”她收了喷雾，盯着满地新生的小米椒，“吃了多少眼泪，就吐多少回来。”
可锅底那块调料包残骸还在动。她走近，拿竹筒当夹子，去捞。
残骸一触就沉，滑得像鱼，锅底红波猛地一收，整口锅“哐”地一震，差点掀翻。
“躲？”她冷笑，从乾坤袋里抽出一包未拆的普通方便面，包装上印着“香辣牛肉味”，配料表全是化学名。
她撕开，把面饼和调料包一起扔进锅。
工业味精粉落水的瞬间，锅里“滋”地一声，像油锅泼了冷水。那块残骸剧烈抖动，边缘开始融化，红波扭曲成乱码，最后“噗”地一沉，底朝天翻下去，不动了。
系统弹窗：【异常辣度源已隔离，奖励机制冻结】。
她盯着锅面，轻声说：“下次想冒充我‘体验’，记得——别用我的眼泪。”
话音落，锅里那块工业调料包突然“咯”地一响。
不是声音，是震动。她低头，看见那包被泡开的调料纸上，印着的“香辣”二字，正一点点褪色。底下浮出一行小字，是手写的：**你哭的时候，它们才活得像样**。
她没动，只是把竹筒口对准锅沿，让系统持续扫描。
三秒后，团子“嘀”了一声，跳出一条记录：【检测到微弱信号残留，频率与‘未来签名请柬’一致】。
她伸手，从锅底捞出那块焦黑残骸。已经不烫了，轻得像灰。她捏着，往掌心一压。
残骸碎成粉，漏指缝里。最后一粒渣落下前，她看清了——那不是调料，是某种烧过的纸，边角还带着打印墨的焦痕。
和请柬，是同一款。