南方，瘴气弥漫的十万大山深处，坐落着一座早已被世人遗忘的废弃祠堂。
蛛网如帷幔，尘埃厚可没足。
就在这片死寂之中，一只靠墙而立、积了不知多少年灰尘的旧纸人，那用竹篾扎成的指尖，微不可查地，颤动了一下。
紧接着，是第二下，第三下。
仿佛一个沉睡了万古的生灵，正艰难地从僵硬的躯壳中苏醒。
“咔……咔嚓……”
令人牙酸的干裂声中，它那完全由纸和浆糊构成的身躯，竟缓缓地、一寸寸地，从墙壁上剥离，僵硬地站直了身体。
它没有眼睛，面部只有两处用淡墨勾勒出的凹陷，像是两个空洞的漩涡。
然而，这具无眼之躯，却在站定的瞬间，极其精准地转向了祠堂那扇早已腐朽倾颓的大门方向。
仿佛，有什么东西，正从远方归来。
三日后，暴雨倾盆。
一个约莫十岁、衣衫褴褛的流浪少年，为了躲避山中猛兽与恶劣天气，连滚带爬地冲进了这座破败的祠堂。
他刚一踏入，便被眼前的景象吓得魂飞魄散。
只见祠堂斑驳的四壁之上，密密麻麻贴满了上百个泛黄的纸人，它们形态各异，神态呆板，在昏暗的光线下，宛如一排排沉默的尸体。
少年惊恐地喘着粗气，本能地想要后退。
可就在他转身的刹那，他骇然发现，墙上那上百个纸人，竟不知何时，齐刷刷地扭过了头！
它们没有眼珠，只有空洞的墨圈，但那被“注视”的感觉，却比任何凶戾的目光都要刺骨，仿佛上百双无形的眼睛，将他牢牢锁定。
“鬼……鬼啊！”
少年尖叫一声，拔腿就往外冲。
然而，一只东西轻巧地落在了他的脚边，拦住了他的去路。
那是一只纸鹤，通体素白，没有一丝光亮。
可就在它出现的瞬间，一段清晰无比的念头，毫无征兆地在少年的脑海中浮现，像是一幅凭空展开的地图，又像是一句不容置疑的耳语：
“往东三里，有病母待药。”
少年猛地一怔，逃跑的念头瞬间被这句话击得粉碎。
他的母亲，正因重病卧床，急需一味生长在悬崖上的草药，而他已经找了整整两天，一无所获。
这个秘密，只有他自己知道！
他颤抖着低头，看着脚边那只安静的纸鹤，恐惧如潮水般退去，取而代之的，是无法言喻的震撼与希望。
几乎在同一时间，千里之外。
凤清漪盘坐于云端，猛然睁开双眼，瞳中愿火剧烈跳动，仿佛接收到了某种来自遥远时空的异象波动。
她没有丝毫犹豫，身形化作一道流光，连夜向南方天际掠去。
当她抵达那座废弃祠堂时，已是深夜。
她没有进去，只是静立于祠堂之外的雨幕中，任由冰冷的雨水冲刷着她的身体。
愿火之瞳穿透了重重阻碍，祠堂内的一切尽收眼底。
然而，结果却让她心头一沉。
没有灵力，没有法阵，甚至连一丝一毫的符文波动都不存在。
这里就是一处纯粹的凡俗废墟，那站立的纸人，仿佛只是一个巧合下的物理现象。
但空气中，却弥漫着一种极其奇特、若有若无的“共振”。
那感觉，就像是此地正有成千上万的人在同时做梦，他们的梦境彼此交织、重叠，形成了一张覆盖天地的无形之网。
凤清漪的意识顺着这股共振，探向那只最初站起的纸人。
愿火之力小心翼翼地渗入其干枯的纸质纤维深处。
没有灵魂，没有器灵。
但在那纤维的最核心，她竟捕捉到了一段微弱到几乎快要消散的、模糊的集体心念：
“别怕……我看不见……但他们……看得见我。”
一道明悟的闪电，在凤清漪的灵魂深处炸响。
她瞬间懂了。
这些纸人根本不是自主觉醒！它们依旧是死物！
是远方，是那十二村，是那上百座城镇里，无数个正在梦中折纸、念诵童谣的孩童，他们的思念，他们的期盼，他们的“记忆”，跨越了千山万水，汇聚于此，将这些早已被遗忘的同类，“反向点亮”了！
这些纸人，成了那些孩子们投射念头的“镜子”！
就在这时，一道身影无声无息地出现在她身侧。
“道不孤，必有邻。”黑渊的声音传来，他没有看凤清漪，目光径直落在了祠堂那腐朽的门框上。
他伸出手，修长的手指轻轻触碰着门框上一道早已模糊不清的陈旧刻痕。
那是一个字——“听”。
是当年陈九云游至此，随手刻下的印记。
黑渊闭上了双眼。
当他的指尖与那个“听”字接触的刹那，整个世界仿佛都变了。
他不再是通过神念去感知，而是真的“听”到了。
他听到了十二村里，李三娘的孙儿在梦中呓语，念着“黄纸裁，心来暖”。
他听到了边陲荒镇上，那个盲童在学堂里，用他那布满老茧的手，教新来的伙伴如何用心去感受纸张的脉搏。
他听到了更远的地方，商旅的儿子、学堂的学子、富家的千金、贫苦的孤儿……无数个孩子，在同一片夜空下，围坐于各自家中的灯火前，笨拙地折着纸，口中低声地、虔诚地，重复着那句从童谣里学来的话：“醒吧，我们等你。”
他们的梦境，通过那无数被焐热、被传唱的纸鹤与童谣，彼此连接，汇成了一片无边无际、波澜壮阔的“心识海”！
而此地，这座祠堂里的每一只纸人，就像是这片海洋在现实世界中的一个个坐标，一个个接收信息的终端！
黑渊猛然睁开双眼，眼中是前所未有的震撼与释然。
他轻声说道，像是在对凤清漪说，又像是在对这方天地宣告：
“原来不是它们醒了……是我们，一直没断。”
数日后，一个背着行囊的少年，风尘仆仆地来到了祠堂前。
正是李三娘的儿子。
他遵循着母亲临行前的嘱托，以及那一路上听来的、关于“南方纸人祠”的离奇传说，找到了这里。
他看着满墙沉默的纸人，心中虽有畏惧，但更多的是一种莫名的亲切。
他从怀中小心翼翼地取出那卷用炭笔重描过的《点灵诀》残页，笨拙地撕下一块，又从行囊里拿出自己带来的浆糊，将它郑重地贴在了正对大门的那面主墙上。
他不懂什么法诀，也不知何为供奉。
他只是按照梦里那个灰袍大哥哥的模糊印象，用炭笔在纸上画了一个蹲着扎纸的背影，然后在旁边，用自己刚学会的字，歪歪扭扭地写下了三个大字——“扎纸爷”。
当他做完这一切，退后两步。
异变陡生！
祠堂之内，那上百只原本“注视”着门口的纸人，竟在同一时刻，发出一阵整齐划一的“咔嚓”声，齐齐转身，面向了那张刚刚贴上去的、画着背影的新画像！
那姿态，肃穆、庄严，宛如臣子朝拜君王。
就在这时，一只纸鹤从祠堂破损的屋顶悄然飞入，正是那只最初由盲童赋予“醒意”的纸鹤。
它轻巧地盘旋一周，最后，稳稳地落在了那幅“扎纸爷爷”画像的肩头，羽翼之上，泛起一圈若有若无的、温暖的微光。
凤清漪立于暗处，瞳中熄灭的愿火虽未重燃，但她却“看”得比任何时候都清楚。
她看到，整座祠堂的地基，此刻正被一股股从四面八方汇聚而来的、无形的愿力洪流反复冲刷、浸透。
这座废弃的祠堂，正在从内到外，被重塑成一座沉睡的祭坛。
只待一声真正的呼唤，便可彻底苏醒！
又过了半月，一个苍老的身影出现在祠堂门口，他衣衫褴褛，面容枯槁，几乎是靠着一根拐杖支撑着，才没有倒下。
是王瘸子。
他竟拖着行将就木的病躯，跋涉千里，来到了这里。
他看到了祠堂内的景象，看到了李三娘的儿子，看到了那幅被众纸人朝拜的画像。
他瘫坐在冰冷的门槛上，浑浊的老眼中，泪水瞬间决堤。
他从怀里，颤抖着，掏出了最后一刀用油纸包好的黄纸，递给李三娘的儿子。
“你娘……你娘写的字……比谁都真。”
他声音嘶哑，气若游丝，仿佛用尽了毕生的力气。
话音未落，一阵山风吹过。
满墙的纸人，竟无风自动，对着门槛上这位垂暮的老人，齐齐地、缓缓地，低下了头。
那是一个无声的致意。
那一刻，王瘸子再也抑制不住，嚎啕大哭。
“先生啊……您没留下名字……可他们……他们都还记得怎么敬您啊！”
当夜，天生异象，雷雨交加。
一道水桶粗的闪电，裹挟着毁灭性的天威，撕裂夜幕，轰然劈下，正中祠堂的屋顶！
轰隆！
腐朽的屋顶被瞬间劈开一道巨大的裂缝，瓦片碎裂，梁木断折。
冰冷的雨水如瀑布般倾泻而下，眼看就要将墙上那幅核心的“扎纸爷爷”画像彻底淋毁。
就在这千钧一发之际！
咻！咻！咻！
上百只纸鹤，不知从何处，自四面八方冒雨飞来。
它们没有冲向雷电，也没有施展任何神通，只是以一种决绝的姿态，冲向那道裂缝，在画像的正上方，层层叠叠，彼此交错，用它们脆弱的纸质身躯，结成了一面密不透风的伞阵！
它们不动、不语、不散。
任凭狂风撕扯，任凭暴雨浸透，就那么静静地悬浮着，守护着下方那唯一的信念火种，直至天明。
雨过天晴，凤清漪缓缓走出祠堂。
她抬头，望向那被朝阳映照得金光灿烂的纸鹤伞阵，又低头看了看祠堂内虽安然无恙、却被雨水溅湿了边缘的画像。
她忽然抬手，轻轻捂住了自己的双眼，嘴角却勾起一抹释然的微笑。
“原来，不用看了。”
万里之外，边陲荒镇的学堂里。
那个盲童正静静地坐在窗前，他忽然毫无征兆地抬起头，空洞的眼眶“望”向南方，嘴角同样扬起了一抹灿烂的笑容。
“我知道，”他用只有自己能听见的声音，笃定地说道，“他们在修房子了。”
与此同时，在这座南方祠堂的地底深处，那条自十二村蔓延而来的、老槐树最后的一截根须，在完成了最后的使命后，悄然化作了春泥。
一圈崭新的、肉眼不可见的年轮，在虚空中悄然成型。
年轮之内，烙印着无数个手牵着手的细小人影，他们齐齐面向东方，仿佛在等待着什么。
清晨的阳光，终于穿透了纸鹤结成的伞阵，一缕光斑，恰好落在了那幅画像的边缘。
被雨水浸泡了一夜的墙皮，发出了一声不堪重负的轻微呻吟，一片带着墙灰的泥块，从画像旁悄然滑落，露出了后面更加古老、斑驳的砖墙。