“王琪，有人来看你。”
铁门打开的声响刺耳，像是有人用生锈的锯子在切割骨头。王琪从铺位上坐起来，脚镣在地上拖出沉重的摩擦声。她瘦得不成样子，原先丰腴的脸颊凹陷下去，只剩下两团阴影。
“是不是我儿子？”她抓住栏杆，手指枯瘦如柴，“我儿子从国外回来了？”
狱警面无表情：“不是，是你的律师。”
王琪的手慢慢滑下来，眼中的光熄灭了一半。她跟着狱警走过长廊，脚步声回荡在冰冷的空气里。会见室隔着有机玻璃，对面坐着她的辩护律师周明，五十多岁，头发已经花白。
“王琪，这是最后一次会面了。”周明的声音从电话听筒里传来，带着一丝疲惫，“高院驳回了再审申请，执行令已经下来了，明天早上六点。”
王琪直直地看着他：“我儿子呢？他知不知道？”
“使馆那边联系过了，他还在办理回国手续，可能……赶不上。”
“赶不上？”王琪突然提高了声音，“他妈妈要死了他赶不上？那些人呢？沈薇呢？她去哪儿了？她是不是高兴坏了？她终于把我弄死了是不是？”
周明叹了口气：“王琪，现在说这些没有意义了。我今天来，是想问问你有什么最后的心愿，需要转达的，或者……”
“转达给谁？那个没良心的表弟？还是那个为了几千万就把我告了的堂哥？”王琪冷笑，“周律师，你知道我这辈子最后悔什么吗？我最后悔当初心软，没让那个沈薇小时候就消失。她就是个祸害，天生的祸害！一家人都不是东西……”她哇哇大哭，快死了，还不知道悔过，难怪她儿子都不回来看她，那小子原话“告诉她，爸爸得死，他这辈子都会恨她，她死了就活化，骨灰撒了，她不配埋在他爸那……”
周明沉默了一会儿：“王琪，沈薇报案是因为你转移了公司三千万资金……”
“那是我应得的！”王琪打断他，“我在他们家公司干了十五年！十五年！我堂哥家大业大，在乎那点钱？他女儿在国外一年花多少？我花点怎么了？再说了，那钱我后来不是还了点吗？凭什么还判我诈骗？”钱她死了都不会给，那是他们欠她的。
“还有你丈夫得死……”周明斟酌着用词，“法医鉴定报告显示，他在去世前三个月一直在服用你给他的‘中药调理汤’，里面含有重金属……”
“那是他求我帮他的！”王琪的声音尖锐起来，“他癌症晚期，天天疼得嗷嗷叫，求我让他解脱！我们是夫妻，我不能看着他受罪，我帮他解脱了，这有什么错？凭什么他的死也怪我？那群医生治不好他，就怪在我头上？”
周明摘下眼镜揉了揉眼睛：“王琪，这些话你跟法官说过，跟陪审团也说过。我只是想提醒你，明天……”
“我不要听明天！”王琪猛地站起来，手铐撞在玻璃上发出闷响，“我要见我儿子！视频也行！就看看他！周律师，我求你，就让我看看他……”
周明看着她疯狂的眼神，点了点头：“我试试联系他。”
狱警过来要把她带回牢房，王琪挣扎着不肯走：“周律师！你告诉他，妈妈对不起他……不是，你告诉他，妈妈是被冤枉的！让他别相信那些人的话！让他……让他照顾好自己……”
回到牢房后，王琪蜷缩在角落。同监室的李姐递给她一杯水：“小王，明天的事儿……想开点。”
王琪没接水，突然笑起来：“李姐，你知道吗？我那个表弟，二十年前他生病住院，没人管他，是我天天给他送饭。他爸妈离婚各自成家，谁还记得他？要是没有我，他早死了。结果呢？他居然报警抓我。人怎么能这么没良心？”
李姐没说话，只是把水杯放在她旁边。
“还有我堂哥，”王琪继续说，像是在自言自语，“他爸死得早，是我爸供他读书。他后来发达了，让我去他公司帮忙，我去了，一干就是十五年。公司上市的时候，他说给我股份，后来呢？就给了那点死工资。我拿点钱怎么了？他们家产上亿，少那三千万会死吗？”
她低头看着自己手腕上的疤：“我老公更不是东西，外面养了好几个小的，我都没跟他离婚。他生病了我还照顾他，他求我帮他解脱，我照做了，结果所有人说我是杀人犯。你说，这世界公平吗？”
深夜两点，狱警过来通知她，她儿子同意视频通话。
王琪被带到办公室，屏幕亮起来，一个年轻男人的脸出现在画面中，背景是陌生的酒店房间。她愣了几秒，那个眉眼跟她有几分相似，但她几乎认不出来了——三年了，整整三年没见。
“妈。”儿子的声音从扬声器里传出来，带着压抑的颤抖。
“儿子……”王琪的眼泪一下子涌出来，“儿子你瘦了，是不是没好好吃饭？国外的东西吃不惯吧？妈给你寄的红烧肉罐头收到了吗？”
“收到了，妈。”儿子的眼眶红了，“我……回不来了……不能送你了……”
王琪摇头，“别回来了，回来也来不及了。你在那边好好过日子，别想妈。对了，你姑姑……你姑姑答应妈了，会照顾你。你听她的话，别学妈，妈这辈子……”
她说不下去了。
视频那头沉默了很久。
“妈，”儿子低着头，“警察查到了转账记录，还有你给爸买的那些药材，都有购买凭证……”
王琪愣住了，嘴巴张了张，声音突然变得很小：“那是我……那是我……”
她突然说不下去了。
“妈，你好好休息吧。”儿子的声音哽咽了，“我……我挂了啊。”
屏幕黑了。
王琪盯着黑掉的屏幕，一动不动。狱警过来扶她：“走吧。”
她站起来，突然抓住狱警的胳膊：“警官，我能再打一个电话吗？就打一个，给我那个表弟，我就问他一句话，就问一句……”
“不行，时间到了。”
她被送回牢房，天边已经泛起鱼肚白。李姐还没睡，看着她进来：“见着你儿子了？”
王琪没回答，躺在铺位上，眼睛直勾勾地盯着天花板。
“李姐，”她突然开口，“你说，如果当初我没嫁给刘建国，没去我堂哥公司上班，也没管我那个表弟……我现在会在哪儿？”
李姐翻了个身：“说那些没用的干啥。”
“是啊，说那些干啥。”王琪闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，“反正我没错，是他们……是他们对不起我。”
她喃喃自语，声音越来越小，像是说给自己听的，又像是说给这个即将抛弃她的世界听的。凌晨的监狱安静得像坟墓，只有远处传来换岗狱警的脚步声，一下，又一下，敲在寂静上。
六点二十分，狱警打开了牢门。
王琪坐起来，理了理头发，突然笑了：“走吧，早死早超生。下辈子我当个没心没肺的，看谁还能欺负我。”
她站起来，脚镣哗啦作响，跟着狱警走出牢房。走廊尽头是一扇门，门外有光透进来，白得刺眼。
经过办公室的时候，她听到里面有个狱警在打电话：“……对，就是那个毒杀亲夫的案子……行吧，那就没有家属签字了……”
王琪的脚步顿了顿，随即又迈开了。
走廊很长，长得像她这一辈子。她想起二十岁那年，刚进堂哥公司，穿着白裙子，所有人都夸她漂亮能干；想起第一次见到刘建国，他西装革履，笑起来温柔得像春天；想起表弟高中毕业，抱着她说姐你就是我亲姐……
那些人，都去哪儿了呢？
她走到门口，阳光涌进来，刺得她睁不开眼。
“王琪，最后还有什么想说的吗？”
她张了张嘴，突然发现喉咙发紧，什么声音都发不出来。
算了，说了也没人信。
她闭上眼睛，走进那间房里。
空荡的走廊里，只剩下铁门关闭的回声，轰然作响，久久不散。