第三殿的灯只开了一半。
礼乐殿正殿主那把椅子空着——判词下来那天起就空着。现在有人坐上去了。杰米奈缩在里面，抱着邦尼，膝盖抵着下巴，把那张宽大的椅子占得满满的，又显得空空的。异色的双瞳哭到一只蓝一只绿都泛着红。
克里斯走进来，没开另一半灯。
这椅子你妈坐了很多年。
我知道。杰米奈声音是哑的，她被你送走那天，我在场。
前几天刚把自己老婆拉下水，她把脸从邦尼身上抬起来，一个字一个字往外扎，现在自己女儿也否决了。臭老爸，你满意了吧？
克里斯在旁边的台阶上坐下来，坐得比她低。
奈奈，你怎么可以这么说我呢。他叹了口气，语气居然还是那副赖皮样，我这叫大义灭亲。
你——
我们五龙盟高层，确实都是自己人。克里斯把话接下去，你妈是我老婆，笨猫是我的猫，老高的女儿跟你弟弟在谈恋爱，大乔是我大姨子。这张桌子上没有一个外人。所以奈奈，我要是连自己人都不动手，那全宇宙60%的人凭什么信我们立的那些规矩？
杰米奈把脸埋回去。你就是想收拾我。
不是。我是不想给你那个位置。
有区别吗！
克里斯抬头看她。魔幻眼没开，还是那双看着挺无害的蓝眼睛，奈奈，我需要你当这个储君。
杰米奈的呼吸停了半拍。
我不是敷衍你，也不是哄你，我是真的需要。克里斯说得很慢，所以我才不能让你随手抓一个副殿主的位置玩。奈奈，你知道第一殿的常务副殿主意味着什么吗？
……掌管范围我背下来了。
档案上写的那个不算。克里斯说，第一殿的殿主是盟主。盟主的常务副手，很大程度上就是代盟主的位置。我不在的时候，这个位置说的话，就是我说的话。
杰米奈慢慢把头抬起来了。
之前我不在——克里斯顿了一下，那次我死了，宇宙都碎了。那段时间是你娜娜姨在代行。副盟主，在与我的命令不冲突的情况下，等同于盟主直接下令。她那时候要封锁我失踪的消息，要软禁一批人，要顶着伊格尼斯的大军把盟撑住，还要每天在会上被人问神尊到底还在不在。她一个字都不能说错。
我知道。杰米奈说，那次是我扮的你，去吓退伊格尼斯的。
克里斯说，你演了一场，很好。
所以我问你。克里斯看着自己的女儿，宝贝女儿，你，可以当副盟主么？
杰米奈没有立刻回答。
她一直是那种张口就来的孩子。想要就要，要不到就闹，闹不过就哭，哭完总有人给她。她的魔幻眼·天演可以推出百分之百的胜率——她算过五十万人的包围圈，算过伊格尼斯的进军路线，算过怎么用一句话把牢里那群人从绝望里拽起来。
她从来没有算过一次自己。
……常务副殿主要签字。她慢慢地说，签错一个，第一殿的命令就是错的。第一殿的命令错了，全盟的命令就是错的。
我不会签。我连预算表都是让诺诺替我看的。她声音低下去，而且，如果那天在会上，不认我的人是老高呢？我拿什么压他？我战力一万二，他二万四千五，可我打不过他。我拿本公主压他吗？
你拿什么压他？克里斯问。
杰米奈沉默了很久。我不知道。
这就是我否决你的原因。克里斯站起来，伸手把她脑袋上那撮乱翘的头发按下去，不是你不够聪明。你是这张桌子上最聪明的那颗脑子，这一点连老高都承认。是你还没想过我坐上去合不合适。你想的一直是我想要
……那我要多久？
不知道。可能十年，可能一百年。你去把战术推演做完，把士气那一套做完，去看着妮可怎么立规矩、看着老高怎么翻档案、看着娜娜姨怎么签那七千四百件字。
他走到门口，停了一下。
你妈那把椅子，克里斯说，她被判下来那天一句话没说，是她自己要求降职的。奈奈，能坐上去的人很多。能自己走下来的人，很少。
门关上了。杰米奈在那把空椅子里坐了很久，然后抹干眼睛，从袖子里摸出一支笔——那是她一贯藏零食的地方。
她在邦尼的耳朵上写了两个字，很轻。
不够。
第二天早上七点，第五殿的门被敲响。
雅典娜开门时手里还端着咖啡，看见杰米奈穿的不是蓬蓬裙，是一身规规矩矩的第一殿制服，头发扎起来了。
娜娜姨，那七千四百件字，我能看吗？
第三天她熬了一夜，把积压的四十份殿间调拨单全部核完，错项标红，附三条建议，一早摞在雅典娜桌上。
雅典娜翻得很慢。做得很好。
杰米奈眼睛亮了。
这是一个副域级的活儿，你做到了正域级的水准。雅典娜把纸推回去，但我的活儿不是核这四十份。我的活儿是决定这四十份里有哪几份根本不该存在。你有没有想过，第七区那笔医疗调拨为什么每个季度都要报一次？
杰米奈愣住了。
因为流程里有一环是重复的。你把它算对了四遍，我要做的是把那一环删掉，让它以后一次都不用报。雅典娜看着她，你做的是执行。执行是把事办成。管理是让这件事以后不用办。
那今天开始你别核了。雅典娜说，你把流光殿全部的表格拿去，告诉我哪些可以烧掉。
第二周第四殿。高尼茨没给她好脸——他一贯不给任何人好脸。
杰米奈阁下，您要学什么。
我要学您怎么翻档案。
档案没什么可学的。要学的是为什么翻。高尼茨转身，妮可，把丙类调令搬来。
妮可搬来了三十七箱。
这是过去五年所有被驳回的申请。每一份后面都有一个人。高尼茨说，您现在是副殿级。将来若坐上那张桌子的中间，您驳回的每一份，就是您亲手按下去的一个人。所以在您学会驳回之前，先看完三十七箱您没有资格驳回的东西。
要多久？
以您的魔幻眼，大约十九天。高尼茨说，我给您三个月。因为您需要的不是看完，是在第八箱的时候开始烦，在第二十箱的时候开始恨我，在第三十箱的时候明白为什么我一份都不能省。
高叔，她小声说，你以前对我可不这样。
以前您在策划恶作剧。现在您在申请一个位置。高尼茨推了推眼镜，我对位置从不客气。
第二殿最难。虎丸把她带到沙盘前，甩了个真实战例：一支正枢级先锋队被困断裂带，撤退通道只有一条，敌方援军六小时抵达。
魔幻眼转了十一秒。
第二梯队佯攻东侧吸引火力，主力从三点钟方向切开缺口，全员撤出。伤亡百分之七，成功率百分之百。
漂亮。虎丸的尾巴甩了一下，然后呢？
什么然后？
第二梯队佯攻，要死三百人。他们不在你救的名单里，是拿来吸火力的。虎丸抬眼，那双肉球里的眼睛忽然一点也不像肉球了，奈奈丫头，你刚说伤亡百分之七——你把那三百人算成了小数点。
参谋可以这么算，参谋的活儿就是把数算到最优。殿主不行。虎丸说，殿主要在下命令之前先知道自己要给谁写抚恤信，然后照样把命令下出去。这个不难学，难的是下完之后你晚上还睡得着，第二天还敢下第二道。
……你睡得着吗？
睡得着。因为我知道我上头有个人替我兜着。虎丸说，奈奈，你要坐的那个位置，上头没人了。
第三殿她只待了一天。小乔什么都没教，带她在殿里走了一圈，最后指了指自己那把空椅子。
妈咪，你不教我？
我教你的你早就会了。小乔笑着捏她的脸，奈奈，你老爸让你去学怎么定调。可这张桌子上还有一样东西，不写在任何规矩里——我被判降职那天，有七个人来看我。你猜是哪一级的？
……副域？正枢？
两个正星，五个副星。小乔说，能给我上供的人一个都没来，最底下的人来了。奈奈，你以后要是坐上去，别只算票。票是六张，人是六百亿。
第三个月的一天晚上，第一殿推演厅亮到凌晨。四个人被叫来了：杰米诺、虎琳、妮可、星光。
杰米奈把邦尼往桌上一放，第一句话就是：
我要你们帮我推一件事。不是打仗。推我自己。
虎琳举手：奈奈姐姐，推你自己是啥意思呀？
推我要多久才能坐上那个位置。用真数据。杰米奈说，谁敢哄我，我把他名字写在邦尼耳朵上。
星光小声说了句我从来不敢哄你，被虎琳一巴掌拍在后背上。
他们推了半天。虎琳先算战力，把全息板拉开一列一列往下写：
奈奈姐姐一万二，诺诺哥哥一万一千五，妮可姐姐一万，我九千六，小光六千五。加起来四万九千六。她越写越高兴，哇，我们比娜娜姨的二万四还高一倍！
再往下写。杰米诺说。
虎琳笑不出来了。
臭老爸七万五，准神……她的笔停住了，舅舅那栏写不下。
所以战力这条线是这样的。杰米诺开口，声音一贯的平，姐姐一万二，二代第一，全盟能排进前十。这个数字在任何一个宇宙势力里都够当第一号人物。但在这里，它是虎丸叔叔的六分之一，是五位殿主里最低那位的二分之一。姐姐，你的战力很强。强到全宇宙百分之九十九点九的地方都归你管。可这张桌子在剩下那百分之零点一里。
杰米奈点了点头。这个数她自己早算过。继续。
妮可小心地开口：奈奈姐姐，那个位置不是打出来的。是不被否决出来的。六票否决权，只要一票，就没了。战力再高也拦不住那一票。
所以现在算这个。杰米奈说，假设明天再开一次会，六票，谁投什么。
四个人对着那六个名字看了很久。
星光第一个说话，说得很慢：虎丸叔叔……不会投否决。
为什么。
因为他疼你。
下一个。
小乔姨姨不会。虎琳说，那是你妈妈呀。
无双干妈也不会。杰米诺说，她是你干妈。
娜娜姨？
妮可想了想：雅典娜姐姐不会凭感情投任何一票。她要看你这三个月删掉了多少表格。她现在大概会说再看看
老高？
妮可低下了头：父亲大人会否决。
为什么？
因为资历。她声音更低了，他会说：副殿级三年，未独立主管过任何一个完整年度的殿务，未在无人兜底的情况下签发过任何一道致死命令。他说这些话的时候不会看你的脸，也不会看盟主哥哥的脸。
最后一票是老爸的。杰米奈说，他已经投过一次了。
推演厅里没人再说话。然后杰米诺把那件最难听的事说了出来——他是这里唯一敢说的人，因为他是最想让她赢的人。
姐姐，你现在有三票不会否决你。虎丸叔叔、妈妈、干妈。他看着她，这三票，全部是亲情票。
换句话说，你现在的真票，是零。
杰米奈慢慢坐下去了。不是哭，她连眼睛都没红。她只是坐下去，把邦尼抱到膝上，然后开始笑，笑得有点难看。
零票。她说，我战力全盟前十，二代第一，我推演过五十万人的包围圈，我扮过神尊吓退过伊格尼斯的大军。我的真票是零。
杰米诺说。
那结论就出来了。杰米奈站起来，把全息板上那一列战力数字全部抹掉了。四万九千六，一笔都不剩。
这个位置跟战力没关系。她说，我战力很强，但强得远远不够——不是不够高，是不够用。它算错了赛道。
她拿起笔，在空白的板上写了三行：
一、独立主管第一殿一个完整年度，不让任何人替我兜。
二、签出第一道会死人的命令，自己写抚恤信。
三、把老高那三十七箱看完，然后去问他还要什么。
写完她顿了一下，转过身看着自己这四个人。
我们这个班底也有问题。小光进不了核心小会——他正域级。我以后要是坐在中间，我最信的人之一站在门外。
星光整个人僵住了，急着说：奈奈，我没关系的，我本来就——
你有关系。我原来想的是明天去找老爸，让他给你提一级。
那不是很快吗？虎琳小声说。
很快。杰米奈说，然后全盟都知道，长公主的男朋友一句话就提了级。然后老高就会有第二个理由否决我，而且这次他是对的。
她把笔放下。
小光，你自己考上来。我不给你走后门。但从明天起，第一殿所有战术推演的原始档你有权限调阅，你要什么资源报给我，我按流程批。三年五年我都等。你得自己站进那间屋子里来。
星光看着她很久，然后深深低下头：是。长公主。
凌晨四点，灯灭了。杰米奈最后一个走。她把邦尼翻过来，看见耳朵上那两个字——，掏出笔在旁边补了一行小字：
零票。从这儿开始数。
第三个月结束，她正式接手第一殿的日常事务。
第一件事是翻档案柜。翻了两个小时，她才确信自己没找错地方。
五年，纸质件十一份。
其余全是同一行字：盟主口头，无附件，执行完毕。
老高教我的第一件事是看被驳回的申请。她抱着邦尼站在空柜子前，可第一殿没有这一栏。
第一殿的收文栏只有一个字：呈。呈上来的东西不叫申请。申请是要被审的，呈是已经审完了、只等一句话的。
第一件真事来得很快。第七旋臂某个新晋文明在边境集结四十七万舰。她的天演转了六秒，推出一份漂亮到可以进教材的方案：三线合围，自身伤亡百分之一点二。
她拿去第二殿。虎丸看了两眼，把纸推回来。
打得很好。但这事不该打。他们加起来打不穿咱们一个正枢级的防线，他们知道，我们也知道。他们集结不是要打，是要个态度。虎丸说，这活儿不是征伐殿的，是你们家的。终极威慑。
她把方案改成威慑方案，做完发现一个问题：没人能签。雅典娜签不了，不在流光殿权限内；高尼茨不受理，不属于档案与审判。她拿着文件在四个殿之间跑了一圈，回到自己桌前才明白——这份文件从生下来那一刻起，就只有一个签名位。
而签完，没有人复核。
那我怎么知道我做对了？她跑回第二殿问虎丸。
对了的话，什么都不会发生。
……那我拿什么去开会说我做成了一件事？
虎丸看了她很久。没有。他说，这就是第一殿。你干得最好的那些活儿，全部长得像你什么都没干。
压垮她的是第三天那份呈文。
技术可行性论证四百页，资源核算齐全，流程一个字都没错——
申请建造归还装置：可无条件复活全盟历年A级以下所有阵亡者，预计五亿两千万人。
杰米奈把那四百页翻了三遍。
娜娜姨教她的：管理是让这件事以后不用办。可这件事没有重复环节，删不掉任何一环。
老高教她的：驳回的每一份后面都有一个人。这一份后面有五亿两千万个人。
虎丸叔叔教她的：下命令前先想好给谁写抚恤信。这份呈文的效果是——以后不用写抚恤信了。
妈咪教她的：底下的人来了。这五亿两千万，全是底下的人。
按她学的四门课，这份呈文该批。四门课，四个。
可她盯着那行字看了整整一夜，胃里一直有个东西在往上顶。她说不出为什么，但她知道不能批。
凌晨，第一殿的地板上摊着三样东西：威慑方案、被驳回的作战计划、归还装置呈文。杰米奈坐在正中间，抱着膝盖。
我白学了。她对邦尼说，三个月，四个殿。一件都用不上。
门口传来啃苹果的声音。
谁说的。
克里斯靠在门框上，一身蓝短袖白长裤，跟三个月前跷腿啃苹果的样子一模一样。
臭老爸。杰米奈没抬头，你早就知道会这样，对吧。你就是等着看我摔。
我是等着你摔完了自己爬起来问。克里斯走进来，也在地上坐下，你现在问的这个问题，比你三个月前问的好一万倍。
我问什么了？
你刚才那句我白学了克里斯说，你三个月前会说凭什么不给我
杰米奈没吭声。
克里斯捡起地上那份威慑方案看了两眼。奈奈，你知道为什么第一殿的柜子是空的吗？
因为你懒得写。
因为没得写。克里斯说，我建这个盟的时候，没有第五殿，没有表格，没有流程，没有档案室，也没有沙盘。这些东西全部是后来才长出来的。我那时候手里只有一件事——每天有一堆没有前例、没有数据、没有正确答案的东西送到我面前，我得说一个字，然后所有人照着走。
那你请示谁？
没有人。我是第一个。克里斯说，奈奈，我连一个可以问的人都没有。
杰米奈慢慢转头看他。
你现在有一个。
所以你没白学。克里斯把那份归还装置的呈文抽出来，你学的那四门课，不是给你自己动手用的。
那是干什么用的？
是让你听得懂那五个人在跟你讲什么，并且知道他们有没有在骗你。
杰米奈一下坐直了。
你以后坐中间，娜娜姨会跟你说这个流程删不掉，老高会跟你说资历不够，笨猫会跟你说这仗打得起克里斯说，这五个人不会骗你，但他们都有自己的角度、自己的殿、自己的死人。奈奈，你要是没在第五殿核过那四十份调拨单，娜娜姨说流程删不掉的时候，你只能点头。
……我现在能说第七区那笔医疗调拨有一环是重复的
克里斯说，那三个月你不是在学干活。你是在学一件事——别人跟你说办不到的时候，你有没有资格问一句为什么。
杰米奈把脸埋进邦尼的耳朵里，闷闷地说：……那第一殿的活儿到底怎么干。
三个问题。克里斯伸出三根手指，第一，这件事会不会改变规则本身。第二，如果我不说话，谁会替我说。第三，十年后有人把这句话翻出来，它还站得住吗。
就这样？
就这样。第一殿没有第四个问题。克里斯说，因为其他所有能用规矩解决的东西，都会在你之前被那四个殿解决掉。到你手上的，永远只剩下这三个。
杰米奈把三个问题在脑子里过了一遍，然后伸手把那份呈文拉过来。
第一问：会不会改变规则本身。她说得很慢，……会。它改的是死亡。
继续。
如果我不说话——她抬头，资源够，流程齐，没人有理由否决它。它会自己通过。所有殿都会说这是好事。
最后一问。
杰米奈沉默了很久。
我批了它，十年后有人会翻出这句话问我：那我哥哥为什么没被复活？他是S级。为什么A级以下的都回来了，我哥哥没有？她声音低下去，再过十年，会有人问：既然能救五亿两千万，为什么去年那批不救？再过一百年，会有人在开战前算——反正救得回来。
站不住。杰米奈说，我不批。
理由呢？克里斯说，奈奈，第一殿的字不是签个。你得给一句话，因为这句话以后就是规矩。
杰米奈盯着那四百页看了很长时间，然后拿起笔，在第一页写了一行：
死亡不接受批量处理。个案可议，规则不动。
写完她顿了一下，把笔转过来敲了敲桌子。
老爸，我还要加一件事。这份要留档。纸质件，正本，进第四殿的柜子。理由、驳回人、时间，全写上。
我口头就能办掉。克里斯说。
你能，我不能。杰米奈把那份呈文抱起来，你说这句话以后就是规矩。那规矩就得有人能查得到、能骂得到。我不要五年后那个柜子里还是十一份纸。
克里斯看着她，笑了。那不是他平常那种赖皮的笑。
奈奈。
干嘛。
我第一次坐这张桌子的时候，克里斯站起来，拍了拍身上的灰，没想到这一层。
他走到门口，停了一下。
谁不是一步一步走过来的呢。你比我快。
门关上了。
杰米奈抱着那四百页站在空档案柜前，把它放了进去。