另一个年纪稍长的姑娘嗤了一声道：“进了宫先别说弟弟读书，自己能不能活过冬天都难说。”
“你怎么这样说话？”
红眼睛姑娘急了。
“实话。”那姑娘扯了扯嘴角，“你真当宫里是金窝？金窝也得看你睡哪根横梁下。”
我低头整理衣角，没掺和。她们这些话，每一句都带着各自的家，各自的逼仄。站在这间屋里，谁都不比谁自由。
夜色一点点压下来。许伯真没再露面，只差了个婆子来教规矩。先教见人怎么低头，手该摆哪儿，膝怎么屈，问话时眼睛落在何处，退步时脚不能乱。那婆子拿着一根细竹条，在屋中来回走，谁动作不对，就往旁边一敲。
“头别抬那么高。”
“手别乱摆。”
“站直，直里带顺，别杵得像根棍子一样。”
“眼睛往下，不许乱瞄。”
我跟着做，动作学得很快，心里却止不住吐槽。这哪里是岗前培训，分明是大型驯化现场。
一屋子女孩子被摆成一个样子，连抬眼都得有固定角度。婆子教完一轮，又让我们挨个走一遍。
轮到我时，她上下看了一眼，没挑大错，只皱眉道：“眼睛太亮，往下压。”
我一顿，又是这句。看来我这双眼在古代职场里，真是天然不符合企业文化。我只好把视线再放低些。
婆子这才点了点头道：“记住，进了宫，别让人一眼就瞧出你心里有主意。有主意的，往往死得快。”
屋里渐渐暗了。有人被练得腿发抖，坐下时都直不起膝。也有人开始偷哭，哭得压抑，连抽气都收着。还有人盯着门口发呆，像还没接受自己明日就要被送进那堵墙。
我靠在窗边，没睡。怀里的琴安安静静挨着手臂，弦尾那截细丝隔着布都摸得出来。我把手按上去，心里那点乱才稍稍定住。夜深之后，别的人都陆续躺下了，屋里只剩翻身声和极轻的呼吸。我悄悄起身，抱着琴走到后院墙根下坐着。
月色不亮，院里只挂着一盏小灯，灯油快尽了，火苗缩成一颗豆粒大小。风一吹，灯影就斜晃一下。我盯着那盏灯，无时书的残影忽然在脑中铺开。这一次，那影子比之前更清楚。我把琴抱紧些，轻轻吐出一口气。竹林里的月色琴音，洛阳的风尘，牙行里的规矩，全在这一刻退到后面。前面只有那个偏苑，只有那盏灯。身后传来脚步声。我回头，见许伯真正站在廊下，手里提着一盏小灯。她没靠太近，只看了我一眼。
“还不睡？”
“睡不着。”
“怕了？”
“有点。”
她哼了一声，像对这个答案不意外。目光掠过我怀里的琴，又落到我脸上。
“进了宫，眼睛别这么亮。”
这句话比白天那句更轻，却也更重。
我抬头看她。她脸上没什么多余表情，灯照着半边侧脸，轮廓很利。她说完便转身往回走，连一句解释都没有，衣摆扫过台阶，发出轻轻的摩擦声。
我盯着她背影看了片刻，没叫住。有些人心黑归心黑，看人倒确实准。她知道我这双眼不适合宫里，也知道就算不适合，我还是会进去。
后半夜总算囫囵睡了一阵。再醒时，天还没亮，屋里已经乱了。
有人摸黑梳头，有人急着整衣摆，那个红眼睛姑娘又快哭了，手抖得簪子都插不稳。我顺手帮她扶了一把，她小声道谢，声音都发颤。院里很快集齐了人。
许伯真站在廊下，一身利落，像昨夜根本没睡。她把我们一个个扫过去，先看头发，再看衣裳，再看站姿，谁稍有不整，旁边婆子立刻上手扯正。
“记住了。”她开口，声音不高，院子里却一丝杂音都没了，“进门以后，少看，少问，少出头。谁若自作聪明，连累整队，我先拿她开刀。”
没人敢出声。她又抬手点了两个人道：“你们去东边。剩下的，跟我走偏道。”
我胸口一动，暗忖道：“偏道？”看来还真是往偏苑送。
一行人出了牙行后门，天色刚泛白。
洛阳街上比昨日更冷清些，摊子还没全开，灰蒙蒙的晨雾，把远处宫墙压得发白。我们跟在许伯真后面，谁也不敢乱走。她腿脚很快，穿街过巷，专挑人少的路。偶尔遇上巡街的，她只抬手递个牌子，对方便放行。越往前，宫墙越近。
到了一处偏门外，已经站着几拨人。都是和我们差不多年纪的女孩子，被不同婆子带着，挤在一起，安静得过分。门口有内侍验看，有宫女记录，问姓名，问来路，看手看脸看牙口，像过关安检似的，很严。
轮到我时，记名的内侍抬眼看了看。
“名字？”
“桑启。”
“几岁？”
“十七。”
“会什么？”
“识些字，会算数，会些粗活。”
他在册上划了一笔，又瞥见我怀里的琴，眉头一皱道：“这个？”
许伯真在旁边接得飞快道：“家里旧物，舍不得撒手，我替她先收着。”
内侍哼了一声，没再多问。又过了两道门，一批人被分开带走。有人去了东边，有人去了更深的院落。剩下我们这一拨，一路都往冷僻处去。路越走越静，灯也越少，连地上的砖都旧些。
我抱着琴，步子没乱，心却一点点收紧。终于，前面停了。
许伯真回头，先看了我一眼，又看了看手里那张分派的小木牌。她唇角挂起一点惯常的笑，替我掀开前面那道通往宫中偏苑的门帘。门帘一动，里边的寒气先扑了出来。
先看见的不是金碧辉煌，也不是高门深殿，而是一截被风吹灭了半盏的残灯。灯下廊影斜斜，冷得发灰。那灯挂在廊角，铜托发黑，灯芯短得可怜。风从门缝里一钻，火焰就缩一下，活得比我还谨慎。
许伯真抬手在我背后轻推了一把道：“进去吧。往后能不能站住，看你自己。”
我抱着琴迈进去，脚底先踩上一块发凉的石砖。那股冷立刻顺着鞋底往上爬，不急不缓，专挑骨头缝钻。不是外边山风那种直来直去的冷，也不是洛阳街口裹着灰雾的冷。这里的冷更像人气被一点点抽空后剩下的壳，砖缝里有，门槛上有，连墙皮裂开的细口子里都萦绕着。站久了，连呼吸都得跟着放轻，生怕惊动了什么规矩。
身后门帘落回去，许伯真的脚步没再停。我没回头，竹林的清风到这里已经彻底断档，连售后都没有。现在摆在我眼前的，只有一条狭长回廊，一排旧窗，一盏盏灯油不足的宫灯，外加一种“欢迎来到古代高压职场边角料部门”的直观冲击。
回廊尽头站着一个宫女，三十上下，瘦削的脸颊，嘴唇很薄，衣角压得平整。她手里捏着木牌册子，站姿正得像钉进地里似的，听见门响才抬了一下眼。那眼神在我们身上扫过去，和验货差不多，连一点多余的起伏都没有。
“新来的？”
许伯真已经换了另一副笑脸，腰一弯，答得极顺道：“正是。偏苑缺人，奴婢按数送来。身家来历都查过，手脚还算利索。”
那宫女没理她那串场面话，只伸手道：“名册。”
许伯真把木牌递过去。
宫女看了两眼，抬手一指廊下。
“站过去。按高矮排！”
我们几个新来的立刻靠过去，谁也不敢慢。我抱着琴站到最边上，刚摆稳，便听那宫女开口。
“进了这里，先记规矩。说话不能高声，走路不能快，见上位者先退三步，再屈膝行礼。不得擅入前殿，不得私下求见外面的人，不得替主子传没吩咐过的话。偏苑的人手不多，嘴更得收紧。少问，少看，少自作聪明。谁犯了，先罚你们自己，主子也会跟着受牵累。”
她一条条念下来，声音不高，字却冷硬。
我低着头听着，脑子里同时飞快记着四周的环境方位。
廊下三盏灯，只有中间那盏稍亮，另外两盏一明一灭。墙角有灰，扫得不够干净。窗纸旧了，边缘起毛，补过的地方颜色都不一样。回廊地砖磨损得厉害，连缝里都发白。再往里看，院中一棵枯枝半秃的树立着，土边压着未清尽的炭灰。
这里不是没人管，是有人管到了最低标准，刚好不算失职，刚好能让人活着，至于活得怎么样，关乎旧债因果，不关心。宫女念完规矩，又开始分人。
“你，去东侧洗换！”
“你，跟着小库房那边！”
“你，去后院浆洗！”
“你……”点到我时，她目光在我怀里的琴上顿了一下。
“你带的什么？”
我立刻把头再低些道：“家里旧物，许妈妈代为暂收，方才忘了卸下。”
许伯真在旁边接得很快道：“是奴婢疏忽，这就拿走。”
她伸手来取，我顺势递过去。指尖离开琴身那一瞬，我心里空了一下，仿佛把一块护身符交出去了。
许伯真接过，朝我瞥了一眼，那意思很清楚道：往后靠你自己。我也没多看，只把手收回袖里。那宫女重新扫了我一眼。
“身量还行，脚步也稳。去里侧偏院，补西边的人手。”
西边，我胸口轻轻一震，任务目标所在区域。
旁边一个年纪小些的宫女领命，过来带人。她脸圆圆的，走路却没声，带着我们穿回廊时，只丢下一句。
“别东张西望。”
我“嗯”了一声，脚下却把每一处都看得更细。
一路过去，院落一重比一重偏。先前那点人声慢慢稀了，只剩衣摆摩擦的细响，木门开合的闷声，还有偶尔压低的咳嗽。
路过一处小院时，我看见两个宫人正抬着热水桶往里送，桶口冒着白气。
再往前一处，廊下灯火亮着，门边摆着新炭篓，显然有人照看。可我们越走越深，灯就越暗，地就越凉，连风刮的路线都更笔直了。
最后停在一道月洞门前。门边挂着块旧木牌，字迹已经有些模糊。
院里很安静，连迎接新人的热闹都没有。
带路的小宫女朝里喊了一声道：“秋娘，人送来了。”
里面应了一声，脚步随即靠近。出来的是个年纪略长的宫女，约莫二十七八，发髻绾得严实，衣袖挽到手腕处，露出一截细瘦的手臂。她眉眼略平，鼻梁却很直，脸上没什么表情，动作却很快。先接过那小宫女递来的木牌，扫了一眼，再抬头看我。那目光不算温和，却也不刻薄。更像一个在这里熬久了的人，先看你有没有给她添麻烦的潜力。
“新来的？”
“是。”
她点点头，对那小宫女道：“知道了，你回吧。”
人一走，这院里更安静。
她把木牌收进袖中，自报姓名道：“孟秋娘。”
我行了礼道：“我叫桑启。”
她“嗯”了一声，转身往里走。
“跟上。脚轻点，别踩得像报丧一样。”
我差点被这句噎出一点笑意，又赶紧憋回去。行，第一位正式接头人，讲话挺有生活质感。跟着她进了院，我才真正看清这里。
院子不大，正房三间，东耳房一间，西边另有道小门通向更深处。地上扫过，却没扫透，角落里还压着些枯叶。
正房檐下挂了两盏灯，一盏还亮着，一盏却几乎快灭了。窗纸久未修补，有两处拿旧纸糊过，颜色一深一浅。廊柱底下磕掉了漆，露出了木头的原色。后院方向透着更重的寒意，像那边常年晒不到太阳。
孟秋娘边走边说，语速不快，句句都往要害上落。
“这苑里如今剩的人不多。能调走的早调走了，调不走的就继续熬着。你既来了，先记住几件事。第一，活要做，别抢着做。第二，听见什么都当没听见。第三，没人问你时，别自己往前凑。这里活下去最紧要的，不是勤快，是别多事。”
我跟在她身后道：“记住了。”
她回头看我一眼道：“记得快，不代表能做得到。”
“我努力。”
“别努力，直接做。”
“好。”
她带我先看了院里的井边，指给我哪儿领热水，哪儿倒炭灰，哪一间是堆旧布的，哪一间白日别乱进。走到后廊时，她抬手点了点西侧。
“那边少去。”
“为何？”
“病气重。”
我点头，面上不多问，心里却已经把那个方向圈了起来。
孟秋娘又道：“夜里更别乱跑。这里很偏，出点什么事，喊人都未必喊得来。”
“这苑里住的是哪位主子？”
她脚步没停，只道：“失势的主子。”
这答案和没答一样，偏偏很宫里。
我也不追问，继续往前走。
一路上遇见几个宫人，年纪都不大，一个在廊下清洗碗盏，神情木木的；一个提着半桶水往后走，手背冻得发红；还有个蹲在小炉边拨炭，炭不多，拨来拨去也拨不出什么气势。
大家都做事，动作规矩，脸上却像蒙了层灰，活着的姿势都很端正，神却不在。偏苑里的人，真像一群被遗忘后还得把规矩摆好的影子。
孟秋娘领我走到一间狭小偏房前，推门进去。里面摆着四张木榻，已经睡了两人，榻边叠着旧被褥。靠最里一角空着一处，正好不挨门，也不在风口上。
“你睡这儿。”
我看了一眼，立刻明白她这是给了我个相对不遭罪的位置。
“多谢秋娘。”
“谢什么？”她弯腰把一床旧被抖开，丢到榻上，“漏风总比直吹强。夜里别嫌这儿冷，别处更冷。”
我把包袱放下，顺手去接那被褥。触到手里才知有多薄，里边的棉絮结了块，很硬。我没出声，只把它铺好。
孟秋娘看我动作利落，眼里那点审视淡了些。
“你以前做过活？”