“做过一些。”
“那还行。”她转身出去，走到门口又停住，“晚上若听见西边咳，就把耳朵关上。别第一个冲过去。你新来的，谁都救不了，先别学人当菩萨。”
说完，她人已经出了门。
我看着她的背影，心里转了一圈。话说得硬，事做得却不算硬。给我留的位置不漏风，提醒的也都是能保命的细节。这样的人，在宫里通常有两层皮，外面一层是给规矩看的，里面的一层才是真心。至于哪一层会冲我打开，还得再看。
我把包袱理好，跟同屋那两人点了点头。她们一个嗯了一声，一个连头都没抬。我也不介意。刚进这种地方，热情过头才反常。
外面的天色一点点沉下去，檐下那盏快灭的灯更不争气，亮一会儿，缩一会儿。我走去门口，隔着回廊望向西侧那边。那里比这边更暗，门也更窄，连灯影都更加稀疏。风从那边拐过来，带着一股淡淡药味，淡得像只剩药渣。
“看什么呢？”
孟秋娘不知何时又回来了，手里端着一只木盆。
“随便看看。”
“看可以，别让人看出来你在看。”她把木盆往地上一放，“去，帮我把后边那摞旧碗拿来。晚食要分。”
我应了一声，跟着去拿碗。晚食果然很寡淡。粗粝粥水，外加两块冷硬得能当暗器的饼。分到偏苑这头，更少了一层。我看着木盆里那点东西，默默替古代职场打了个差评。
分食时，孟秋娘手很稳，谁多少，清清楚楚。轮到我，她多放了半勺粥。
我看她，她只道：“新来的，头一晚别饿晕。晕了还得腾手拖你。”
“秋娘说话真省情面。”
“情面不能当饭吃。”
我端着木碗蹲到廊下吃，边吃边听四周动静。
偏苑里的夜很安静，不是那种舒服的静，是每个人都被规矩摁住，只能用最小的声响活着。筷子碰碗的动作很轻，走路也轻，连咳嗽都压着。风吹过旧窗纸，哗的一下，倒比人声更响。
吃到一半，西侧那边果然传来一声低咳。很轻，拖得很长，像从胸腔最空的地方挤出来的。咳完后安静了一会儿，又来第二声。每一声都没什么力气，听着却叫人没法当没听见。我捏着筷子的手停了停。
孟秋娘在不远处清碗，头也没抬道：“我方才说什么来着？”
“听见了当没听见。”
“嗯。”
我低头继续吃，心里却已经把那声音记住。
晚些时候，院里活计收得差不多，别的宫人各自回铺。我借着去提热水的由头，故意往西侧多绕了半截。
孟秋娘站在后廊口，看见了也没喊住我，只在我经过时淡淡丢下一句。
“门别敲太响。”
我脚步一顿，侧头看她。她仍低头理着一捆旧布，脸上没什么表情。像刚才那句只是随口说给风听的。
我心里了然，提着半桶热水就往西侧走。这边比主院更冷。小门进去，是个更窄的小院，地上潮气重，墙根甚至有点发黑。院中只挂着一盏小灯，灯罩上积了一层灰尘，灯光也显得浑浊不够明亮。门前台阶缺了一角，显然许久没人修。窗纸破处拿的别的纸糊住的，边缘卷了起来，一看就挡不住多少风。
我刚把水桶放下，门里边便窜出来个人影。是个小宫女，年纪不大，瘦得厉害，抱着个空药碗挡在门前，动作快得像炸毛。她眼睛很圆，里边却全是警惕，死死盯着我，像我若再往前一步，她就能拿那只药碗跟我拼命。
“你来干什么？”
我压低声音道：“送热水。”
她没让，反而把门挡得更严实的：“谁让你送的？我们没去领。”
“秋娘那边让分过来的。”
“胡说。”她一口顶回来，“今天根本没多的。”
我看着她怀里那只碗，碗底还沾着一层很薄的药渍，薄得近乎没有。门缝里透出来的寒气更重，屋里连点像样的热气都存不住。
“那就当我走错了。”我把话放缓，“水都提来了，总不能再提回去。你若怕有问题，我放门口，碰都不碰你们屋里的东西。”
她盯着我，半天没挪动。
“新来的？”
“嗯。”
“新来的少往这边凑，省得挨连累。”
这小丫头说话带刺，一句比一句扎，分明是吃亏吃多了，连自保都练成了反应。谁靠近，她先竖起刺，不给一点试探的空子。我干脆蹲下，把木桶往台阶边一放。
“行，我不凑。你自己拿。”
她这才没那么绷着，眼睛依旧防着我道：“你叫什么？”
“桑启。你呢？”
她顿了一下，才道：“阿芜。”
阿芜。名字挺软，人挺硬。
我朝半掩的门里看了一眼。
阿芜立刻侧身一挡，像个守门神似的。
“看什么看？”
“看你家主子，需不需要再添一盆炭。”
“我们没有多余的炭。”
“我知道。”
“知道还问？”
“因为没有才问。”
她被我噎得一顿，脸上浮起一点恼意，偏又没话回。看得出来，她平时防的是冷刀子，没怎么遇见我这种嘴还能转弯的。
门内传来一道很轻的声音。
“阿芜。”只两个字，轻得像纸一样。
阿芜立刻回头道：“娘子，没事，是新来的。”
屋里安静了一息，那声音又道：“让她进来吧。门口风大。”
阿芜脸上写满不赞成，嘴却没再硬拦。她侧开半步，仍盯着我。
“你进去说完就出来。”
“放心。”我提起木桶，“我不偷你家东西。”
她白我一眼道：“你倒想？”
我弯腰进门，第一下先闻到是药味。是药材被省了太多后剩下的那种淡苦，混着潮冷，靠近鼻腔都显得力气不足。屋里果然冷，窗边摆着的小炉子已经快灭了，炭只剩几块灰白色的底。灯搁在桌子上，灯油浅浅一层，火焰很小。床榻靠里，帘子半挽着。
我抬眼，看见了张美人。她靠在床头，身上披了件旧斗篷，脸色白得近乎发青，唇也淡。眉眼不是那种一眼惊艳的绝色，甚至有点太素了。可正因为素，才显得那份安静格外明显。肩背单薄得过分，坐在那里像灯下的一片影子，连呼吸都放得很轻。
她抬头看我时，先不是戒备，竟是带着一点歉意，像我提着热水进来，反倒给她添了麻烦。
“劳烦你了。”她先开口。
我把桶放好，回了一礼道：“不劳烦。秋娘那边分了些热水，我顺路送来。”
阿芜在旁边低声嘀咕道：“顺路顺到西侧来，真会顺。”
我当没听见，只看向张美人。离近了，才发现她眼底有很重的青色，手指搭在被边，细得几乎没什么肉。床边小几上放着药碗，碗底只剩一点残汤。那药味淡成这样，说明药材本就不足。
“夜里冷，娘子还是多盖一层好些。”我道。
张美人轻轻笑了一下，那笑也淡，像怕动作大了，连这点笑都散了。
“有劳惦记。已经很好了。”
这话一出，我心里立刻堵了一下。都这样了，还说已经很好。人一旦被亏待久了，连标准都被摁的很低时，有人递来半盆热水，都要先说一句麻烦你了。
阿芜把药碗抱得紧紧的，压低声音跟我抱怨道：“什么很好？近来炭火又少了，药也总断，今早领回来的还少一半。人手又撤了，只剩我一个跑来跑去。问就是份例减了，问就是先紧着别处。”
她话一快，连珠炮似的往外蹦，显然憋很久了。
张美人轻声唤她道：“阿芜。”
阿芜咬了咬唇，到底没再说，可那一脸不服压都压不住。
我把这些一句句都记进心里，面上只说道：“若有能帮上忙的，尽管说。”
阿芜立刻警觉起来道：“你帮什么帮？你才刚来，别回头把自己也搭进去。”
这话听着冲，里面却不是坏心。她是怕我，也怕任何新靠近的人，怕希望一冒头又落空，索性先把门堵死。
张美人看了我片刻，轻声道：“你先回去吧，别在这边久留。风寒易过人。”
她连赶人都温温的，像怕我站久了受累。
我应了一声，起身时又看了眼屋里。灯油少，炭火少，药材少，连床边那层帘帐都很薄。桌上茶壶空着，旁边放的帕子洗得发白。所有短缺都摆在眼前，偏偏摆得很规矩，挑不出大错。若站在账簿前看，八成还能算一句日常供给未断。可人就在这种“未断”里，一点点熬瘦，熬冷，熬到连咳嗽都没什么力气。
我对张美人行了一礼道：“那我先告退。”
她微微点头，仍是那句道：“劳烦了。”
阿芜把我送到门口，送人的姿势也像防贼。等我迈出门，她忽然低声开口。
“你若真是好心，就别把今晚见着的出去乱说。”
“我说了能有什么好处？”
“谁知道！”她抿着唇，“有些人就爱拿别人的倒霉，当投名状。”
我看她一眼道：“放心，我没这爱好。太缺德，不符合我职业操守。”
“什么守？”
“就是做人底线。”
她皱眉听了半天，大概没完全懂，但也没继续问。只把木桶往屋里拖，力气不大，动作却死犟。
我忍不住伸手帮了一把。她一僵，下意识要躲，见我只是扶稳桶，又慢慢收住。
“你这人……”她嘀咕一句，“话怪，手倒不慢。”
“谢谢夸奖。”
“我没夸你。”
“那就当你口误。”
她瞪我一眼，终于把门掩上。门缝合拢前，我又看见张美人坐在灯下，影子落在旧帐上，很轻薄。
我转身往回走。回廊上的风，比刚来时更冷，檐下宫灯的影子一晃一晃。
山涛那句“偏宫近来连灯油都减了”忽然在耳边响了一下。我当初听见，只当是时局寒凉里的一点寻常感慨。现在才知道，那不是感慨，是一句能要人命的实情。
灯油少半盏，屋里就多冷一层。炭火少一篓，人就多熬一夜。药材少三分，病气就往骨头里扎三分。这些都写不成惊天动地的大恶，摆在账上甚至有模有样。可人命就是被这么一点点掐出来的。
回到自己铺位时，同屋那两人已经躺下了。
孟秋娘坐在门边，就着微光缝一只破开的袖口。针脚细密，手指却冻得发红。
见我回来，她没问我看见了什么，只淡淡道：“门敲得还算轻。”
我在她旁边坐下。
“秋娘。”
“嗯。”
“西边那位，是张娘子？”
她手里针线没停，半晌才应了一声道：“是。”
“病很久了？”
“断断续续。”
“身边只有阿芜一个？”
“本来还有两个。一个调走了，一个熬不住病倒，送去别处了。如今就剩下阿芜。”
我看着她手里的针道：“药也常断？”
孟秋娘这回抬了下眼，瞥我一眼道：“才来一晚，问得倒不少。”
“我只是确认自己没看错。”
“你没看错。”她把针扎进布里，“灯油少，炭火少，药材少，人手少。少来少去，最后就看谁先撑不住。”
“这是失势的规矩？”
“这是宫里的规矩。”她把那只袖口翻过来，“失势的人，只是更先轮到。”
我没出声。她又缝了两针，忽然说道：“你若真想活久些，记着我先前那句。别多事。”
“若事情已经摆到眼前呢？”
“那也先别让自己成第二个摆到眼前的人。”她把缝好的袖口往我怀里一丢，“去睡。明日早起，活不会等你感慨完再做。”
我抱着那件旧衣，低低应了声。躺下后，窗外风声一直没停。旧窗纸被吹得轻轻作响，像有人在外边一遍遍抚过去。我闭着眼，脑子里却全是西侧那盏小灯，张美人过分安静的脸，阿芜挡在门口那股狠劲，还有孟秋娘那句“少来少去，最后就看谁先撑不住”。
这苑子的苦，不是偶然。是有人按着规矩，一点点往下压出来的。
夜里又传来一声低咳，隔着几道墙，轻得快断掉。我翻了个身，把被子往上拉了些，布料很薄，没什么用。可我还是拉了，跟在这地方活着的人一样，明知作用有限，也得先把能做的做了。檐下那盏宫灯又晃了一下。我盯着窗纸上那点摇动的光影，慢慢把今天看到的每一处都在心里过了一遍。所有的一切都在告诉我一件事：这里的寒冷，不是天给的。
天刚发白，偏苑里已经有人起身。木榻一动，旧被褥跟着发出窸窣的声音。有人下床摸黑穿鞋，有人端着铜盆往外走，动作都很轻，轻得像做贼似的。这里的人起床不靠闹钟，靠习惯，靠饿，靠规矩。起晚了，热水没了，炭灰分完了，连那点薄粥都能见底。
古代宫女生存法则总结起来就一句：卷，往死里卷，还没有加班费。
我翻身坐起，把被褥叠好，先去门口看了看天色。天是白的，院子还是冷的。昨夜那股幽冷，到了白日不但没散，反倒被冷白天光照得更清楚了。灯熄了，风停了，回廊、砖地、门槛、旧窗，全露了出来，处处整整齐齐，处处透着难堪。人按着规矩走，东西按着份例领，谁也挑不出大错。可这种齐整底下，寒意更重，重得能钻进人的骨头里。
孟秋娘已经在井边了，袖子挽得整齐，正在洗一只木盆。见我出来，只抬了下下巴。
“醒得不慢。”
“怕慢了连脸都洗不上。”
“脑子还清楚。”
她说完，把木盆一甩，水珠落在青砖上，很快没了影子。
“跟我去领早间配给。”
我应了一声，赶紧跟上。