铁丝网，是阵地东头，一道铁打的界。
网这边，是焦土。战壕，土堤，断桥，烧黑的屋子。网那边，是租界。马路，电灯，橱窗，还有走路的，洋装男女。
中间，隔着一道铁丝网。
队伍，轮休的时候，军需长，要带人，去铁丝网那边，采买。他刚开口，陈怀明，就拦住了。
“买啥？”
“盐。”军需长，说，“弟兄们，好些天，没盐味了。菜，也缺。”
“铁丝网那边，有卖的？”
“有。”军需长说，“沿着网，隔不远，就有小贩。香烟，盐，药，都有。价钱，贵些。可总比，没有强。”
陈怀明，想了想，说：“我跟你，走一趟。”
铁丝网边上，果然，热闹。
小贩们，把摊子，摆在网那边，隔着一道网，跟网这边的兵，做买卖。有人，卖香烟；有人，卖大饼；有人，举着报纸，喊：“号外！号外！看报！”
陈怀明，走到一个卖烟的摊子前头。网那边，是个精瘦的中年人。他看见陈怀明，笑得，眯起眼：“老总，来几包？老刀牌，哈德门，都有。”
“盐有没？”
“盐？”中年人，压低了声音，“盐，管得严。租界里头，也不宽裕。你要，我能给你，匀半斤。价钱，可不便宜。”
“多少？”
中年人，伸出两根手指，比了个数。陈怀明，看了看，没有还价：“来半斤。”
“老总爽快。”中年人，收了钱，把一包盐，隔着网，递过来。他接过盐，又打量了一下陈怀明，压低声音，“老总，你们，是四川来的？”
“是。”
“我儿子，”中年人，说，“也在当兵。在山西那边。走了，一年多了。也没个信。”
他说着，从摊子底下，摸出两块大饼，隔着网，塞过来：“拿着。不要钱。你们，在前头，吃口热的。”
“老总，”陈怀明，把钱递过去，“钱，你收着。你儿子，也在当兵。你挣的，也是辛苦钱。”
“拿着！”中年人，把钱，推回来，“我儿子，要是也在前头，我也盼着，有人，给他口热的。你拿着，我就当，是给我儿子，买的。”
陈怀明，没有再推。他把大饼，收下，冲中年人，拱了拱手：“老哥，你儿子，在山西，也会有人，照应他的。”
中年人，咧开嘴，笑了。他又压低声音，“老总，我多嘴一句。你们，在前头，可得，小心些。我听说，南边，不大对劲。”
“咋个不对？”
“说不好。”中年人，摇着头，“反正，这些日子，往租界里，跑的，人，越来越多。都是，打南边，跑来的。”
陈怀明，没有接话。他把盐，收好，正要走。那边，卖报纸的，喊得，更响了：“看报！看报！八百壮士，安抵租界！谢团长，率部，撤出！”
陈怀明，站住了。
他隔着网，买了一份报纸。报纸头版，印着大标题。他蹲在网边上，把那条消息，看了一遍。
报纸上说，坚守四行仓库的八百壮士，奉令撤退，安抵租界，受到各界，热烈欢迎。字里行间，都是好消息。可陈怀明，看着看着，眼前，却浮起，那天早晨，桥上的情形：那些垂着头、空着手的兵，那些，蒙着军装的担架，那个，被洋兵，推了一把，踉跄着，走进洋人地界的身影。
“安抵租界。”他把报纸，折起来，“安抵。”
“团长，”幺娃，凑过来，问，“报纸上说，八百壮士。他们，不是几百个人么？哪有八百？”
“报纸喊八百，就是八百。”陈怀明说，“那是个名号，不是人头。楼上的弟兄，用几百条命，换了个八百的名号。这名号，是给咱全国人，看的。”
幺娃听着，没接话。他抬头看了一眼对岸，又低下头。
铁丝网那边，忽然，飘来一阵，乐声。是舞厅里的曲子。咿咿呀呀，缠缠绵绵，隔着铁丝网，隔着焦土，飘过来。有个洋装的男人，搂着个摩登的女人，从街上，走过。女人，穿着旗袍，高跟鞋，走一步，响一声。她路过铁丝网，看见网这边的兵，捂着嘴，笑了一下，又别过头去。
兵们，都看着她。
没有人说话。大家，就那么，看着那个女人，走远了。高跟鞋的声音，一声，一声，也远了。
“团长，”一个兵，低声，说，“那边的人，过得好。”
陈怀明，没有说话。
他望着铁丝网那边，望着那些，走来走去的洋装男女，望着那些，亮着灯的橱窗，望着那飘着舞曲的大楼，看了很久。
“是过得好。”他说，“可他们过的好日子，不是他们自己挣的。是有人在河那边，拿命，替他们，守着这道网。”
“守着网？”
“他们为啥，还能在街上走，还能听曲子？”陈怀明，说，“因为鬼子，还没打过这条河。河在，租界才安生。河，是咱守的。”
兵们，都不说话了。
回去的路上，军需长，扛着盐，走在前头。他走了几步，回头，看见陈怀明，落在后头，正回头，望着那道铁丝网。
“团长，”军需长，喊，“走啊。”
“来了。”陈怀明，说。他转回头，跟上队伍。走出老远，他没有，再回头。
回到阵地，天，已经擦黑。陈怀明，把那两块大饼，掰开，分给幺娃和赵四娃一人一块。他自己，没有吃。
“团长，你吃。”幺娃，要把饼，递回来。
“我不饿。”陈怀明说，“你们吃。”
夜里，老班长，蹲在战壕里，跟陈怀明，说起白天的事。老班长说：“团长，我活了这些年，头一回，看见这种仗。河这边，是焦土；河那边，是舞厅。一条河，两个世道。”
“租界，”陈怀明，说，“就像海里头，一座孤岛。岛上，有灯火，有曲子，有太平日子。可岛外头，是海。海，是鬼子的。咱们守的这条河，就是那道，挡着海的堤。”
“堤，守得住不？”
“守不守得住，”陈怀明，说，“不是问堤。是问，守堤的人。”
老班长，没有再说话。他抽着烟，望着黑黢黢的河面，看了很久。
他把那份报纸，压在土屋的桌角底下。
“八百壮士。”他蹲在桌边，看着那份报纸，在心里，说，“这名号，我记下了。等打完仗，我去河那边，把这八百个名字，一个个，认回来。”
那天夜里，他查完哨，躺下。隔着十几里地，东边，租界的灯，还亮着。他闭上眼睛，还能听见，那隐约的，舞曲声。
“守河，”他在心里，说，“守的，就是让那边的人，还能，听几首曲子。”
他翻了个身，睡了。梦里，他看见，那道铁丝网，不见了。网这边，网那边，都亮着灯。