杜慎之，是天擦黑的时候，到的。
他的队伍，打西边，撤下来，要在附近，歇一夜，明日，往南边，去。杜慎之，骑着一匹马，走在队伍前头。远远地，看见土堤上的九十八团，他勒住马，问了一句：“这是哪个团？”
“二十军，九十八团。”有人，答。
杜慎之，愣了一下。他翻身下马，把马，交给马弁，自己，沿着土堤，走过来。
“陈兄！”他老远，喊。
陈怀明，正蹲在战壕边，擦枪。他抬头，看见杜慎之，站起来：“杜兄？你咋，到这儿来了？”
“我的队伍，往南边，调。”杜慎之，走过来，拍了拍他的肩，“路过。听说是你，在这儿守着，我，过来，看你一眼。”
“往南边？”陈怀明，问，“南边，哪儿？”
“松江，方向。”杜慎之，压低声音，“说是，那边，吃紧。具体，我也不清楚。上头的令，叫我们，明日一早，出发。”
陈怀明，心里，动了一下。
两个人，坐在土屋里，就着一盏油灯，说着话。杜慎之，从怀里，摸出一瓶酒，两个搪瓷缸子。他给陈怀明，倒了一缸子，给自己，倒了一缸子。
“阵地上，不许喝酒。”陈怀明，说。
“少喝点。”杜慎之，说，“压压，心口。”
两个人，碰了一下，各喝了一口。
“杜兄，”陈怀明，问，“你们，在哪个方向，打的？”
“苏州河北边。”杜慎之，说，“打了，这些天。我的营，上去的时候，五百人。下来的时候，一百三。补了，两回。又打光了。如今，我手里，这一个团，拢共，四百挂零。”
他说着，把缸子里的酒，一口，干了。
“四百挂零。”陈怀明，重复了一遍，“我这儿，也是。四百三十一。”
两个人，都沉默了。
“陈兄，”杜慎之，过了半天，说，“我这些日子，一直在想一件事。上头的仗，为啥，要这么打？明知，打不动，还一拨，一拨，往里填。填到，啥时候，是个头？”
“你想明白了？”
“没想明白。”杜慎之，说，“可我不敢，再往下想了。想多了，就，不敢打了。”
“不敢打，也得打。”陈怀明，说。
“是啊。”杜慎之，苦笑了一下，“我爹，我娘，我妹子，都叫日本人，祸害了。锦州，我回不去了。这仗，我不打，谁打？可陈兄，我有时候，看着，我那些兵，一个，一个，倒下去。我心里，就在想：他们，是为啥死的？为锦州？锦州，不是他们的家。为四川？他们，是湖南人，湖北人。”
陈怀明，没有接话。
“他们，是为这个国死的。”杜慎之，自己，接下去说，“国，要是没了，家，也就没了。这个道理，我懂。可陈兄，懂道理，跟看着人，一个一个，去死，是两回事。”
“那你，”陈怀明，问，“打算，咋办？”
“咋办？”杜慎之，说，“听上头的。上头，叫守，我守。叫撤，我撤。叫我，打到，最后一兵一卒，我，也认。”
陈怀明，看着他，沉默了一会儿。
“杜兄，”他说，“要是，上头的棋，下错了呢？要是，明晓得，守不住，还叫咱，拿命，去填呢？你，也认？”
杜慎之，没有立刻答话。他给自己，又倒了一缸子酒，喝了一口，才说：“陈兄，我知道，你这话，是为我好。可我，只能这么打。我是军人。军人，讲的是，服从。”
“服从，也得，分个对错。”陈怀明，说。
“分对错，那是，读书人的事。”杜慎之，说，“当兵的，只管，把仗，打好。”
土屋里，安静下来。油灯，噼啪，响了一声。外头，隐约，传来，队伍，集合的号音。
“陈兄，”杜慎之，忽然，问，“你是不是，听到了啥风声？”
陈怀明，没有立刻答。他想了想，说：“我听到的，跟你一样多。可我，总觉得，这仗，要起大变化了。杜兄，你往南边去，自己，留个心。要是，路上，遇上啥不对，别死心眼。”
杜慎之，看了他一会儿。
“陈兄，”他说，“你变了。从前在分校，你话，没这么多。如今，你话，多了。可你心里，那根弦，绷得，比从前，紧了。”
“打的仗，多了。”陈怀明，说。
“是啊。”杜慎之，叹了口气，“对了，”杜慎之，忽然，说，“你还记得，分校那个，教战术的柴教官不？个子不高，嗓门，比谁都大。”
“记得。”陈怀明，心里，动了一下，“他，也在这一线。”
“在哪个方向？”
“左翼。”陈怀明，说，“前阵子，接防的时候，我还，见过他一回。他说，教官，也得上前线。”
杜慎之，听了，半天，没有说话。他端起缸子，喝了一口酒，才说：“连教官，都上来拼命了。咱们这些当学生的，还有啥话说。”
“是啊。”陈怀明，说。
“孙耀祖，走了。方敬亭，在北边，也没个信。咱们那一期的同学，上来的，没剩几个了。我有时候，会想，要是哪天，我也……”
“莫说这种话。”陈怀明，打断他，“你，还要，替我，去南边，看看。”
杜慎之，笑了。他站起来，把剩下的小半瓶酒，塞给陈怀明：“留着。等打完这一仗，我请你，喝个够。”
“那，说好了。”
“说好了。”
两个人，走出土屋。外头，杜慎之的队伍，已经，集合好了。黑压压的，站在大路上。杜慎之，翻身上马，在马上，冲陈怀明，抱了抱拳。
“陈兄，”他说，“保重。”
“杜兄，”陈怀明，说，“你也，保重。”
马，走了。队伍，跟着，走了。脚步声，在夜色里，一点一点，远了。
陈怀明，站在土堤上，望着那支队伍，走远。他忽然，想起，在分校，杜慎之，教过他的那句话。不是杜慎之教。是柴教官，在课堂上，说过的一句话：“军人，先得，是个明白人。”
他望着杜慎之，消失的方向，在心里，说：“杜兄，你敬我，可你走的道，我怕，有一天，要跟我的道，岔开。”
他站了很久，才转身，走回土屋。
桌上，那半瓶酒，还搁着。他没有喝。他把酒，收起来，压到铺底下。
“等打完这一仗，”他在心里，说，“我请你，喝个够。就怕，到那时候，咱俩，坐不到，一张桌上了。”