除夕前，何大清从保定回来了。
保定今年冬天比去年乱的更狠……武斗闹了一年多不但没消停反倒更凶了，火车站倒是还通着，票虽然不好买，但有关系能搞到。
好在停了一年之后，上头又恢复了春节放假，何大清已经一年多没回来了，今年说什么也得回来看看孙子跟外孙女。
他托了酱菜厂管调度的帮着弄了张票，腊月二十八上了火车，车上人挤人跟罐头似的，一路站到了四九城。
何大清拎着个布包踏进四合院中院门的时候，何雨柱正蹲在槐树底下拿斧子劈柴。
抬头看见院门口站着个老头，灰棉袄旧棉帽肩上挂着个帆布包，脸被冷风吹得发红，胡子拉碴，比前年的时候看着老了起码五岁。
“爸？”
“瞅啥，不认识了？”何大清把帆布包搁在地上，拿手背蹭了一下鼻子：“你这劈柴的姿势就不对，斧子往下劈不是往外撇，你徒弟怎么教的你？不对……你师傅怎么教的你？还有我当年教你的，全忘了？”
何雨柱愣在原地，何晓蹲在槐树底下帮他递劈柴，看见一个老头站在院门口骂他爸劈柴姿势不对，觉得有意思极了，仰头喊了一声：“你谁呀？你认识我爸？”
“我是你爷爷！”何大清把帆布包拎起来大步往院里走，走到何晓面前弯腰打量了一下：“你就是何晓吧？都这大了，哎呦……爷爷抱抱！”
“谁来了？”许大茂正好端着个搪瓷缸子出来倒水，听见有说话的声音就问了一句：“傻柱你跟谁说话呢？哎呦喂！何叔？您回来了？”
何大清对着他上下打量了一圈儿……许大茂穿了件半新的棉袄，袖子卷到了肘弯，站在门槛上，被冷风一吹打了个哆嗦。
“你还不赶紧进去，感冒了还得我儿子伺候你。”何大清扭头朝何雨柱问道：“你们俩现在住一个屋？”
“您别误会……我跟傻柱现在住一个屋可不一个床。”许大茂把搪瓷缸子搁在窗台上，拢了拢棉袄领子：“我跟三多睡，他跟何晓睡，或者何晓跟三多……都跟我睡……”
“反正就是四个男的一块儿睡，这有什么？”何雨柱把斧子往木墩上一劈，木头卡在斧刃上拔不下来，他使了两下劲才拔出来：“您先进屋暖和暖和，外头冷，我待会把雨水以前的屋子给您铺好，再生一炉子，晚上也能暖和点儿。”
何大清站在院门口把帆布包重新拎起来，看了看何雨柱，又看了看许大茂，再看看蹲在地上仰头看他的何晓，无奈的叹了口气：“四个男的……唉……”
除夕那天，何大清从大清早就坐在灶台旁边看何雨柱忙活，何雨水跟李怀水抱着孩子陪他聊天。
今年年夜饭的材料依然是李怀水提供……菜码跟去年差不多……红烧肘子、干贝熘白菜心、火腿蒸冬笋、葱爆羊肉、醋溜白菜、炸花生米，外加一盆清炖老母鸡汤。
许大茂在旁边帮着剥蒜打下手，剥一颗往灶台上搁一颗，偶尔何雨柱伸手去拿蒜没拿到，回头瞪他一眼，他又赶紧把蒜推过去。
“你就不能把蒜搁在我手能够着的地方？回回搁在灶台那头，我这炒着菜还得绕过去拿蒜？”
“你胳膊那么长自己够一下能怎么的？”
“我胳膊再长也不能隔着两口锅去够蒜呀？你那脑子能不能转个弯儿？蒜剥好了搁案板上，哪个帮厨的会把蒜搁到大师傅够不着的地方？”
“行行行！案板案板……”许大茂把蒜挪到案板上：“事儿真多……你够不着，说明你胳膊短。”
“这是胳膊长短的事儿吗？这是眼力见儿的问题！”
何大清坐在旁边拿搪瓷缸子喝水，听着两个人在灶台前拌嘴，想起自己当年在食堂也跟帮厨的这么拌过嘴，但那是女的，还是个寡妇……有时候还会拿剥好的蒜瓣扔他一下，咯咯笑着跑出灶房……
那是什么时候的事来着……好像是解放前，红星轧钢厂还叫娄氏轧钢厂的时候？
“爸，您笑什么？”何雨柱回头正好看见何大清嘴角往上翘了一下。
“嗯？我……我笑了吗？”何大清赶紧收起笑容，端着搪瓷缸子站起来：“那啥……我去抱抱青青……”
青青半岁了，长得白白净净，大眼睛，小嘴抿着的时候嘴角微微往下压……跟李怀水一模一样。
何大清抱着外孙女坐在炕沿上，拿手指头让她的小拳头攥着。
青青攥住了他的食指，攥得紧紧的，嘴里咿咿呀呀不知道在说什么。
“这孩子认得我。”何大清跟何雨水说：“你看，她跟我亲！”
“爹，她才半岁，谁都不认得……”何雨水笑着说，拿襁褓给她掖了掖。
“谁说的？她攥着我的手不撒手，这就是认得了，当年生你的时候你连攥都不攥，拿手指头给你攥你都不理，这闺女可比你强。”
何雨水在炕边坐下，青青在何大清怀里挥舞着小拳头，嘴里咿咿呀呀的声音越来越大，像是在发表什么重要讲话。
何大清听了一会儿，把她的小拳头轻轻按回去，说这孩子脾气大随你妈。
何雨水在边上微微笑着，没接这话茬……她妈走得早，她一点印象都没有。
何大清哄睡了青青把她放进摇篮里，又回到灶台前坐着。
晚饭上了桌，一桌人围坐着吃年夜饭，何晓坐在何雨柱腿上，拿着勺子专挑那炖得软烂流油的红烧肘子下手，连皮带肉地往嘴里送，吃得满脸油光。
相比之下，坐在许大茂身边的许三多就显得安静了许多。
只是安安静静地啃着手里的馒头，偶尔伸筷子夹一筷子面前的菜，动作规矩得让人心疼。
“三多，多吃点儿肉！”何雨柱夹了一大筷子葱爆羊肉，直接盖在了他的碗里：“正是长身体的时候，得吃肉。”
许三多愣了一下，放下馒头，小声说道：“谢谢叔。”
“谢什么谢，吃。”何雨柱摆摆手，又想去夹第二筷子。
“傻柱，你别给孩子夹那么多。”许大茂在旁边劝道：“这葱爆羊肉盐肯定没少放，太咸了。”
“咸什么咸？我放的盐刚好！是你自己口轻！”
“你看三多也不爱吃，对不对？是不是咸了三多？”
“还行……”
“听见没？孩子都说还行，这就是客套话，意思就是有点儿咸，不好意思直说。”
“还行就是还行！孩子觉得味道正好才叫还行，怎么到你嘴里就成有点咸了？”
“急了急了，你们看，傻柱他急了……哈哈哈哈……”
“……”
何大清端着酒盅看着这一幕，把酒盅往桌上一搁，慢悠悠的自斟自饮。
夜色渐深，孩子们都熬不住先去睡觉了，李怀水也带着何雨水，抱着青青回后罩房了。
何雨柱跟许大茂配合默契的开始收拾桌子上的残羹剩饭，干起活来分工明确，干脆利落。
“柱子，我问你个事。”何大清坐着没动，转身对着灶台问道：“你跟大茂……你们俩现在到底是什么关系？”
屋内安静了一拍。
许大茂正擦桌子的手定住了，何雨柱收拾碗筷的动作也停了下来。
“就您看见的这样……”何雨柱恢复了动作，继续刷着碗筷：“我和大茂一块儿带孩子，一块儿过日子……他不打算找了，我也不打算找了……结婚不结婚的无所谓，我俩都有儿子传宗接代了，也不缺什么。”
何大清把搪瓷缸子端起来喝了口水，又把酒盅端起来抿了一口。
看了看许大茂……许大茂把抹布使的飞起……也看不出什么表情。
他放下酒盅，拿起筷子夹了颗花生米放进嘴里嚼了嚼，嚼完了又夹了一颗。
“行吧……”他说了这么一句，声音不大，语调平平的，然后给自己满上了酒盅：“我学厨的时候，师傅跟我说过，厨子这行当一辈子就两件事……炒好菜，过好日子……菜炒得好不好别人说了算，日子过得好不好自己说了算……你炒菜的手艺我现在很放心，但是这日子嘛……你自己掂量着过吧……”
他把酒盅端起来，朝何雨柱比了一下，又朝许大茂比了一下：“喝酒。”