何雨柱推着自行车，许大美跟在一旁，两人谁也没提骑车的事儿。
就这么肩并肩的走着，速度那叫一个慢……
拐进南锣鼓巷的时候，天都已经擦黑了。
“愣着干嘛？进去啊。”
何雨柱推车过了影壁，回头却看见许大美还在那儿发呆。
“我看这影壁上的灰，可比我走的时候又厚了一层。”许大美指了指墙根儿，语气里带着挑剔：“你说阎埠贵如今天天在家闲着，也不知道拿个抹布擦擦，这是一个老师应该有的觉悟吗？”
“你自己都没擦过，还管上别人了？”何雨柱伸手虚推了她一把：“赶紧进来，你不是嚷嚷着要吃炸酱面吗？我这还得赶紧回去现和面呢。”
“来了来了，催什么催！”
许大美白了他一眼，脚步却轻快地跟了上去。
两人绕过影壁穿过前院，天井里的那盏灯已经亮了，昏黄的光洒在青砖地上，阎埠贵正坐在自家门口那把小竹椅上，膝盖上摊着一块涂黑了的小木板，许三多和何晓一人蹲一边，手里各攥着一把茴香豆。
阎埠贵从何晓手心里拈起一颗茴香豆，举到眼前，慢条斯理地开了口。
“你们知道这个茴香豆的茴字怎么写吗？”
何晓跟许三多都摇了摇头……
“这个茴字啊，有四种写法：草字头下面一个回，是常用的，还有一种写法，草字头下面一个囘，这个囘字你们不认识吧？来，把茴香豆拿过来，阎爷爷给你们比划比划……嗯，这味儿可真不错，你爸手艺是好……再来一个，这次学习另外一个写法……”
“回字儿两张口，吃完就没有……阎老师，您这是教认字儿还是骗我们孩子零嘴儿呢？”
何雨柱的声音插了进来，刚落又响起一道清脆的女声。
“傻柱，改明儿给阎老师提一口袋过来，不然到了教算术的时候，这点儿豆子那肯定不够用呀。”
“嗯？”
阎埠贵手里的茴香豆一抖，抬起头顺着声音看过去。
先说话的是何雨柱，后边儿随着接茬的是个高挑女人。
白底蓝碎花的连衣裙，头发烫着卷，脸盘有点儿眼生……对了，下午好像是见过一次，但自己应该不认识。
但这说话的腔调……怎么这么熟悉呢？
就好像在哪儿听见过很多次似的？
阎埠贵推了推老花镜，正想问这是哪位，脑子里忽然就跟溶栓成功了一样……什么都想起来了。
他猛地站起来，脸上堆起笑容：“是柱子跟大美呀？回来了？你还别说，你这说话的路数，跟你哥大茂也太像了……不过我这可不为了零嘴儿，这是文化熏陶，是精神食粮，可不兴叫骗……”
许大美笑了一下，没接这个话茬，因为她的目光已经落在了许三多身上。
许三多蹲在阎埠贵旁边，手里攥着几颗茴香豆，正仰着头看她。
五岁多的孩子，比一年前长高了不少，脸上那股呆呆的劲儿还在，但眉眼比以前开朗了些。
他身上穿的那件小褂子，是她走之前给买的……不对，是许大茂走之前买的。
现在孩子个头窜得快，袖口显得有些短了，露出了半截手腕。
许大美心里一酸，把手伸进裙子侧边的小口袋里摸了摸，掏出两块巧克力。
这是从美国带回来的，她揣在兜里一路从怀俄明带到四九城，本来准备在厂门口给何雨柱尝尝鲜的……结果因为激动给忘了。
现在倒是正好用上。
“三多。”
她把巧克力放在手心里递过去。
“尝尝，巧克力。”
许三多看着她，又看了看她手心里的巧克力，没动。
巧克力这东西他没见过，金色的锡纸包着，在昏黄的灯光下反着光，像个小金条。
他仰头看了看何雨柱……何雨柱站在许大美身边，看到他的动作就点了一下头。
许三多这才伸出手，小心翼翼地把一块巧克力拿起来，又看了看旁边的何晓，把另一块也拿起来塞到何晓手里。
何晓二话不说，撕开锡纸就往嘴里塞，咬了一口，眼睛瞬间瞪圆了，含含糊糊地嘟囔道：“苦的！但是……挺好吃！”
阎埠贵在旁边看着，喉结上下滚动了一下，偷偷咽了口唾沫。
许大美瞥了他一眼，又从兜里掏出一块递过去。
“阎老师，您也尝尝，这可是正儿八经的外国糖。”
阎埠贵双手接过来，拿在手里翻来覆去端详了一下那层金灿灿的锡纸，点了点头笑道：“大美敞亮……你哥以前也这样，每回从外面放映回来，都给我们家留点儿蘑菇、红薯什么的，你们老许家的人呐，就是大方。”
许大美笑了一下，没说什么，心里想的是自己以前当许大茂的时候，确实没少给老阎家一些乡下特产……那都是放映员的特殊福利。
“走吧？再聊下去，炸酱面得等到半夜才能吃到嘴里了。”
何雨柱催促了一声，自己先推着自行车往中院门走去，扭头喊俩孩子：“三多！何晓！赶紧回家，进屋之前先洗手，听见没有？”
“您忙着，我们就先带孩子回去了。”
许大美跟阎埠贵交代了一声，站起来拍了拍裙摆上的灰，一手拉着许三多，一手牵着何晓，跟着何雨柱往中院走。
何晓一路走一路啃巧克力啃得满嘴都是，许三多没舍得吃完，咬了一小口，就把剩下的仔细包回锡纸里，揣进了贴身的兜里。
中院正房的灯亮了。
何雨柱一进屋就把围裙系上开始忙活……
和面、醒面、擀面、切面，一套动作行云流水。
许大美靠在灶房门口看着他在灶台前忙活的背影，忽然觉得这一年零九个月好像什么都没变……
这个人在灶台前弯腰和面的姿势还是老样子，围裙系得松松垮垮的总要掉不掉，后脑勺上那块头发还是翘着怎么按都按不下去。
从厂门口到现在总共没说几句话，但和面的时候偷偷往她这边瞄了好几眼，每回瞄完就赶紧低下头继续揉面，耳朵根子红了一片……
“看什么看？”