毕业典礼前一周，军校的装备室开放了正装领取通道。深绿色的军校制服正装按学员编号分装在独立的衣袋里，旁边配着一条杠的学员肩章。各年级的毕业生陆续来领自己的那一套，走廊里不时能听见有人在试穿之后抱怨肩线太紧或者裤腿太长。
柳昭去得比鹿野早，领完自己的那套回宿舍换上了。她站在宿舍唯一的全身镜前面左右转着看，深绿色的外套贴合着她的肩线垂下来，一条杠的肩章别在肩头，深棕色的马尾从帽檐下面垂出来搭在肩侧。她对着镜子理了理领口，把帽子重新戴正，偏了偏头看侧面的轮廓，嘴角挂着一种“还不错”的满意。
宿舍门被推开的声音从身后传来。柳昭转过头，看见鹿野抱着自己的那套正装走进来。鹿野把衣袋放在床上拆开，把外套抖开往身上套。她的动作没有柳昭那么讲究，拉链拉得随意，扣子系得敷衍，肩章别上去的时候角度还歪了半寸。但当她走到镜子前面把帽子戴上、帽檐压下来的时候，柳昭的话停在了嘴边。
深绿色的正装外套在鹿野身上呈现出一种和柳昭完全不同的轮廓。肩线被布料精确地撑起来，收腰的位置正好卡在她训练后比平时更紧实的腰侧，下摆落在胯骨上缘，从肩到腰的线条被切割得像用尺子量过。帽檐压到眉间的位置，白短发从帽沿边缘垂下来，整张脸被正装的深绿色衬出一种干净的冷调。她的蓝眸从帽檐阴影下方平视着镜子里的自己，下颌线收紧，整个人站在那里像是一把被装进鞘里但刀锋仍然从鞘口露出来的刀。
柳昭的视线从鹿野的肩线滑到腰侧，又从腰侧滑到那枚别得有点歪但丝毫不影响整体效果的肩章上。她看着鹿野对着镜子偏了偏头，颈椎发出一声轻响，那个动作让正装的领口微微敞开了一线，露出锁骨下方一小片皮肤。柳昭直咽了一下口水。
鹿野对着镜子扯了扯衣领。正装的领扣勒在她脖子上不太舒服，她伸手去拨领口的扣子，手指勾着布料往外拽了拽，动作带着一种“这衣服怎么这么麻烦”的不耐烦。
但那个动作从柳昭的角度看过去是另一回事——鹿野的手指扣在领口边缘，用力往侧方一扯，整件正装的线条在她身上重新分布，肩背的布料被绷紧了一线，腰侧的裁剪贴合到极限。她看起来像是下一秒就会把整排扣子崩掉、把正装扯开直接跟人动手。
柳昭的嘴张了张，没有发出声音。她的视线钉在鹿野身上，从帽檐下面那张英气锋利的脸到被正装勾勒出完整轮廓的肩背腰线。她的大脑在那一瞬间进行了一个非常清晰的对比——同一套深绿色的正装，穿在她自己身上的时候是“还算合身”，穿在鹿野身上的时候是“这把刀怎么还没出鞘”。
鹿野从镜子里看见了柳昭的表情。她偏过头来，蓝眸从帽檐阴影下投过来，落在柳昭那张嘴巴微张、视线发直的脸上。她皱了皱眉头，抬手把帽檐往上推了半寸，走到柳昭面前站定，低头看着她。
“怎么了。”鹿野问，声音里带着一点被正装束缚出来的烦躁。
柳昭的思绪被这个声音拉回来。她飞快地偏过头去，视线落在宿舍窗台上，抬手用袖口蹭了一下嘴角——确认没有真的流口水之后她清了清嗓子，声音里的结巴被她硬压了下去：“没怎么。你穿太帅了。我欣赏一下。”
鹿野看着她别过脸去的侧颜和耳尖上那层没来得及收住的红，蓝眸里闪过一丝不解。她低头看了看自己身上的正装，又偏头看了看镜子里的自己，没找出什么特别的。她抬手把歪掉的肩章扶正了一线，又扯了扯领口的扣子，那个动作让正装的线条再次在她身上重新分布了一轮。柳昭的余光捕捉到了这个动作的全过程，她把脸转得更偏了，视线钉在窗台上那盆半死不活的绿萝上。
鹿野收回视线，把帽子摘下来放在桌角，开始解外套的扣子。柳昭从窗台方向转回视线的时候刚好看见鹿野脱到一半的动作——正装外套从肩上滑下来，露出里面白色的衬衣和衬衣下方依然被正装裁剪衬托得轮廓分明的腰背线条。鹿野把外套搭在椅背上，活动了一下被领扣勒了半天的脖子，白短发在她低头的动作中垂下来遮住了半张脸。她穿着那件白色衬衣站在宿舍灯光下，转过身来看着柳昭，开口问：“你试完了？怎么样。”
柳昭看着她穿白衬衣站在那里问“怎么样”的样子。她把视线从鹿野的肩线移到自己的正装外套上，又移回来。同一套深绿色的制服，穿在她身上的时候是“军校学员的普通毕业装”，穿在鹿野身上的时候是“这个人穿什么都像在穿战术装备”。她在心里默默消化了一下这个差距，然后开口，声音里带着一种被打败之后的坦诚：“挺好的。都挺好的。”
鹿野看了她两秒，没追问，拿起水杯喝了一口。柳昭把视线从鹿野身上收回来，低头看了看镜子里的自己——深绿色正装、一条杠肩章、深棕色马尾。她把帽檐往下压了压，偏了偏头，镜子里的那个轮廓看起来似乎比刚才顺眼了一些。她伸手把肩章的位置也扶正了一线，又理了理领口。身后传来鹿野喝水的声音和椅子拖动的轻响。
柳昭从镜子里看见鹿野把正装外套重新拿起来搭在臂弯里准备去洗衣服。那个臂弯里搭着深绿色正装的身影从宿舍门口走过去的时候，柳昭又看了一眼。然后她把视线收回来，对着镜子里的自己叹了口气。