从同仁堂出来，已是正午时分。
街上人来人往，自行车叮铃铃穿行而过，街边国营饭馆飘出饭菜香气，混着老城街巷的烟火气，格外踏实。
李少平没着急去办别的事，就近找了一家国营小饭馆。花了一毛二外加四两粮票吃了一碗炸酱面，感觉不是太饱，也就这样吧。
既然要买房子就二环内的，拆不了。
在小说里看过呢么多大神，描述过呢个禽兽四合院，要不要去呢看看，后世南锣鼓巷呢也很出名的，走着。
在路上问清了南锣鼓巷的位置迈开步就走，这会儿时间还早，不一定上班。路上慢慢走，顺便看一下这个时候的京城。
出了大栅栏同仁堂的门，踩着磨得溜光的青石板往北走，拐进杨梅竹斜街。两旁都是青砖灰瓦的老铺面，木幌子随风轻晃，街边小摊冒着热气，胡同里尽是老京城的烟火气息。
一路行至前门大街，穿过正阳门巍峨的城楼，沿着长安街往北缓步而行。街旁多是旧式平房，老槐树枝叶婆娑，路上行人皆是蓝布褂、灰制服，偶尔有二八大杠自行车叮铃铃擦身而过，慢悠悠驶过老街巷。
行到南河沿街口，看到东单国营信托商店。随即停下，这天天也不知道个时间也不是个事儿啊，要不要买一块表。据说信托着不要票，买一个。
灰砖砌的门面，木招牌古朴老旧，橱窗里陈列着寄卖的旧物件，老式收音机、搪瓷器物、旧皮件摆得整齐。门口人来人往，有街坊来寄卖杂物，也有路人驻足挑拣旧物。
走进信托商店的大门，一股混杂着旧木头、呢绒布和微弱樟脑丸的气味便扑面而来。这里比外头安静许多，午后的阳光透过高高的玻璃窗，在打蜡地板上投出几块光斑，能看见光柱里缓缓浮动的微尘。
靠墙是一溜儿长长的玻璃柜台，里面分门别类地陈列着物品。手表专柜在右手边尽头，一个戴深蓝布袖套、约莫五十来岁的老师傅，正用一把小镊子，在一盏带放大镜的台灯下，专注地摆弄着一块怀表的机芯。他身后的墙上，挂着“为人民服务，信誉第一”的标语。
李少平的目光，一下子就被绒布托盘中央那块银光内敛的“上海”牌手表抓住了。表盘干净，时标清晰，配着结实的“坦克”表链，在一堆各式旧表中，显得格外精神、正派。
“劳驾，师傅，看看这块‘上海’。”
“哎，好。”老师傅不紧不慢地放下手里的活，拉开柜门，用一块雪白的细绒布垫着手，将表取出，轻轻推到李少平面前的玻璃柜台上。“A-581型，细马，17钻。原主是个讲究人，保养得好。听听声儿。”
李少平拿起来，入手是沉甸甸的踏实。凑到耳边，那“噌噌”的走时声，清脆、匀实，带着一股金属特有的劲道。翻过来，背壳上和平鸽与齿轮的浮雕清清楚楚，只有极其细微的日常佩戴痕迹。
“走得准吗？”
“昨儿个用校表仪对过，日差在正负十秒里头。咱这儿出去的，走时是头一关。”老师傅语气平和，却透着不容置疑的笃定。他说话时，目光没离开李少平的手，看他试戴的动作，看他摩挲表壳的指尖，像是在掂量这位新主人是否“懂行”。
李少平将表戴在左手腕上，尺寸稍宽松，正好。银色的表盘衬着洗得发白的蓝布袖口，竟有了一种奇异的协调。那“噌噌”的声响，透过表壳和皮肉，一下下敲在腕骨上，清晰、有力，仿佛把他和一种更精密、更确定的时间秩序连接了起来。
“请问，这表什么价？”
老师傅从表下抽出一张对折的小卡片，推到李少平面前。上面是娟秀的蓝黑墨水字：“上海牌全钢防震手表，原主寄售，价壹佰贰拾元整。附有原购票证（一九五六年十月）。”
李少平心里算了算，这差不多是一个二级工近三个月的工资。他没立刻还价，只是又低头看了看腕上的表。老师傅也不催，拿起麂皮，开始擦拭旁边一块表的表蒙子。
“师傅，这价……还能让点儿么？毕竟是旧表了。”李少平开口，语气里试探多于坚决。
老师傅停下动作，抬眼看了看他，又看了看那块表，脸上露出一丝不易察觉的、近似于惋惜的神情。“同志，不瞒你说，这表昨儿个才摆上，你是头一个正经看的。这品相，这走时，这个价，实诚。”他顿了顿，声音压低了些，像在分享一个秘密：“原主急用钱，才舍得把这‘心头好’拿出来。这价，是照着票证上的原价，折了又折定的。咱们信托的规矩，不虚要价。”
话说到这份上，李少平知道，这价是实价了。他又摸了摸那光滑微凉的表蒙子，心里那点犹豫，被那持续传来的、坚定的“噌噌”声敲散了。
“行，我要了。麻烦您开票。”
“好。”老师傅脸上那丝惋惜瞬间化开了，变成一种物件觅得良主的欣慰。他收回表，用那块白绒布极其仔细地、里里外外地擦拭了一遍，每一个链节的缝隙都没放过，直到整只表在灯光下泛出柔和统一的光泽。
然后，他转身从抽屉里拿出三样东西：一本厚厚的、印着复杂表格的“商品销售登记簿”，一本三联的“京城市信托公司统一发票”，以及一个印着店名的、对折的深蓝色硬纸表盒。
他先开发票。蘸水笔在复写纸上滑过，发出沙沙的轻响：
- 品名：上海牌全钢手表（旧）
- 数量：壹只
- 单价：壹佰贰拾元整
- 金额：壹佰贰拾元整
- 收款单位：京城市信托公司第x门市部（公章）
写完，他撕下最上面一联，递给李少平：“同志，收好发票，凭这个，一个月内要是有走时不准的大毛病，可以拿回来，我们负责。”
接着，他打开登记簿，在今天的日期栏下，工工整整地记录下这块表的编号、售价和“售出”字样。最后，他将那块擦拭得一尘不染的手表，和那张证明它“出身”的、一九五六年的原始购表票证复印件，一起轻轻放入深蓝色表盒中，盖上盒盖，双手递过柜台。
“您拿好。这表，归您了。”
李少平接过盒子，手感坚实。他打开盒盖最后看了一眼——手表安静地躺在天鹅绒的凹槽里，秒针正稳稳地跳过一格。他盖上盒子，从内袋掏出一叠钱，大部分是十元券，也有少量五元和两元。他仔细点出一百二十元，递给老师傅。
老师傅接过，又当着他的面，用熟练到令人眼花的手法快速清点了一遍，然后拉开收银抽屉放了进去，关上，锁好。整个交接过程，安静、利落，有一种心照不宣的郑重。
“您慢走。”老师傅冲他点点头，嘴角带着一丝完成了一场庄重交接后的松弛笑意。
“谢谢您。”