最后是周老爷子先站起来，敲了敲拐杖：
“行了，差不多了。”
他这一声，像是在为这场暖房拉上最后一道帘幕，
其他人才跟着动了，站起来，互相道别，
有人拿外套，有人拎起空酒瓶，
有人在门槛边多站了几步，
像是要把这院子里的热度再多带一点出去。
孙玄站在院门口，送走最后一位客人，
看着他们的身影消失在胡同拐角。
夜风从门缝挤进来，
把那盏煤油灯的火焰吹得歪了一下，又很快扶正了。
院子里安静下来了，那些脚步声、说笑声、碗碟碰撞的声响，
都随着客人们的离去而消散，
只剩下一院子清亮的月光和墙角蛐蛐若有若无的低鸣。
孙玄把院门关好，插上门闩，
又走到廊下把那盏灯调暗了一些，
然后推门进了堂屋。
叶母正抱着已经睡着的孙雅宁，
从正房里轻轻走出来。
她没有开灯，借着窗外透进来的月光，
朝孙玄点了点头，压低声音说：
“明熙也睡着了，两个都在炕上挤着睡了，
今晚不折腾了。你也早点歇着吧。”
她说着，朝自己住的那间厢房走去，
门轻轻带上，那一声门轴转动的声音像是被夜风轻轻吻了一下，
落在青砖地上，没有惊动任何东西。
堂屋里安静下来。
孙玄站在门槛边，等那扇厢房的门完全合拢，
才转过身，朝正房走去。
他推开门的动作很轻，像是怕惊动什么，
门轴还是发出了极轻的一声响，
在安静的夜里像一片叶子落进水面。
正房里没有点灯，月光从窗户照进来
，在地板上铺了一块银白色的光，
把窗台上一只白瓷茶杯的轮廓勾勒得清晰而柔和。
孙明熙和孙雅宁已经并排睡在了炕上，
孙明熙四仰八叉地躺着，一只脚蹬在被子上，
孙雅宁侧着身，像是翻到一半就睡着了，
手里还攥着那只布娃娃的耳朵。
叶菁璇正坐在炕沿，手里拿着一件叠了一半的薄外套，
听见门响，抬起头来看了他一眼，
把那件叠好的衣裳放在炕尾的矮柜上，
又理了理被角，也躺了下来。
两个人在黑暗里静静地躺了一会儿。
月光在屋里慢慢地移动，从窗台移到地面，又从地面移向炕沿。
孩子的呼吸声此起彼伏，一个深，一个浅，
像是两段交错着织在一起的节拍。
叶菁璇翻了个身，面朝着孙玄的方向，
在黑暗中低声问了一句：
“玄哥，这就是咱们以后的家了吗？”
她的语气很平，像是在确认一件已经被反复证实过的事。
孙玄也翻过身来，面朝着她。
月光从窗户的缝隙漏进来，恰好落在两个人之间的被面上。
他点了点头，像是知道她会看见：
“嗯。这就是咱们在京城的家。”
两个人都没有很快接话。
月光移动了一小寸。
孙明熙在睡梦中翻了个身，
把被子卷走了大半，
叶菁璇伸手替他拉回来，
动作很轻，没有把他吵醒。
她躺回去，声音比刚才轻了一点点：
“以后不用再跑来跑去了。”
孙玄侧过头，目光落在她模糊的轮廓上，
像是隔着一层被月色稀释过的薄雾：
“嗯。就在这儿了。”
他顿了一下，像是把那些话在心里轻轻摆正，然后说：
“以后想种花就种花，想养猫就养猫，我不拦着。”
叶菁璇在黑暗中轻轻笑了一声，那声音很轻，
像是被风吹过的窗帘边缘：
“那我想在院子里种一棵枣树。”
孙玄没有犹豫：“明天就去买。”
又安静了一会儿。
孙玄在黑暗中开口：“菁璇。”
叶菁璇低声应了一声。
“这里以后就是咱们的家了。不管以后怎么变，根在这儿了。”
叶菁璇没有回答，可她的手从被子里伸出来，
在月光里搭在他的手背上，没有攥紧，
只是那么放着，像是把整个夜晚的重量都轻轻搁在了那里。
次日清晨，孙玄醒来时，
阳光已经透过窗棂的缝隙在地板上铺开了一道窄长的暖金色光带。
他翻了个身，旁边的炕已经空了，
被子叠得整整齐齐，像是提前被人收好的。
厨房里传来粥在锅里翻滚的咕嘟声，
混着叶母低声哼唱的小调，
断断续续的，像隔着一条河听对岸的洗衣声。
孙明熙和孙雅宁已经起来了，
正蹲在院子里的石榴树下，
头挨着头，不知道在看什么。
孙玄穿好衣服，推门出去，站在廊下伸了个懒腰。
叶菁璇从厨房探出头，手里还拿着一把勺子：
“醒了？粥好了，吃饭吧。”
孙明熙听见动静，像两颗撞在一起的石子，
啪的一下分开，又同时站起来，跑向堂屋。
孙雅宁跑得慢了两步，裙摆差点被墙角一株新冒头的车前草绊住。
早饭摆在堂屋的桌上，
小米粥、白面馒头、炒鸡蛋，
还有一碟叶母自己腌的萝卜干，脆生生的。
叶母先给两个孩子各盛了半碗粥，
然后坐在孙雅宁旁边，
低头替她把袖口卷起来，免得沾上粥，
动作自然得像做过很多次，指尖绕过碗沿时，
像绕过一件已经打磨光滑的旧物件。
叶菁璇在孙玄旁边坐下，粥碗搁在面前，没有急着拿筷子。
吃完饭，叶母带着两个孩子去院子里玩。
孙玄和叶菁璇两个人坐在院子里的石凳上。
叶菁璇沉默了片刻，像是在想把那句话放在什么地方才不至于被风吹走。
她终于开口，语气不高不低：
“玄哥，我想去上班。”
她的目光没有移开，像是在那片刻的沉默里，
她已经把那句话在心里翻来覆去地称过了重量，才落下来。
孙玄愣了一下，随即也明白了她的意思。
他没有立刻回答，过了一会儿才开口：
“菁璇，我倒有个主意，就是不知道你喜不喜欢。”
叶菁璇偏过头：“什么主意？”
“我想让你做财务方面的工作。”
他的语气像是在陈述一件已经经过反复斟酌的事：
“不是那种记账的，是整个账目的监管。
你在红山县管过几年育儿所的账，
也管过家里的账，心里有谱，也细心。
京城这边，我缺一个信得过的人。”
叶菁璇想了想，没有立刻应下，
像在掂量自己跟那份工作之间的距离：
“行倒是行……可财务这方面，我不太精通。”
“没事。过几天我给你找个老师，教你一段时间，你肯定没问题。”