上阳宫·病榻与依赖
冬至前夜，上阳宫寝殿。
炭火烧得比平日更旺，铜兽炉里添了上好的银霜炭，几乎看不见烟，只幽幽地散着融融的热气。殿内门窗紧闭，厚重的帘幔低垂，将外界最后一丝寒意与光线都隔绝在外。空气里弥漫着浓重的药味，混着安息香也压不住的、一种衰朽与疾病特有的滞重气息。
武曌半倚在龙榻上，身上盖着三层锦被，外头还罩着一件玄狐大氅。饶是如此，她枯瘦的手掌依旧冰凉，指尖泛着不健康的青白色。她的精神比前两日略好些，至少能半睁着眼，听人说话了。只是目光涣散，常常定在虚空中的某一点，许久不动，仿佛神思已飘到了极远的地方。
张昌宗跪坐在榻边的小杌子上，手中捧着一卷新誊抄的诗集，声音轻柔而舒缓地念着：
“……玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴……”
他的声音很好听，清润中带着恰到好处的磁性，在静谧的殿内回荡，像某种精心调制的安神香。念到情浓处，他微微抬眼，观察着武曌的神情。见她眼皮微阖，似乎听进去了，便继续念下去。
张易之则侍立在稍远些的地方，垂手静立，目光低垂，仿佛只是这殿内一件沉默的摆设。唯有在女皇偶尔咳嗽、张昌宗上前抚背递水时，他才会极快地抬眼，瞥一眼女皇的脸色，以及弟弟侍奉的动作是否周全。
一首诗念罢，武曌缓缓动了动手指。
张昌宗立刻停下，俯身轻问：“陛下，可要喝些参汤？”
武曌摇了摇头，声音虚弱嘶哑：“今日……朝中……可有要事？”
张易之上前半步，躬身道：“回陛下，并无紧要之事。张相、崔相主持朝议，诸事井井有条。只是……”他顿了顿，语气转为温和的宽慰，“只是几位老臣关心陛下圣体，托臣兄弟转奏，恳请陛下静心颐养，勿以琐事劳神。”
武曌“嗯”了一声，不再说话，重新闭上眼。
这不是她第一次问起朝事，也不是张易之第一次如此回答。自入冬以来，她的精力愈发不济，往往听上几句话便疲惫不堪。朝会早已时断时续，即便出席，也多是由太子监国（在李显闭门思过期结束后，虽仍消沉，但名义上恢复了监国），宰相主持。真正需要她决断的大事，越来越少。
而她对朝局的感知，也越来越依赖这对兄弟的“转奏”。他们会告诉她“一切安好”、“老臣们尽心”，会转达一些无关痛痒的“祥瑞”或“佳话”，会适时地“提醒”她某件不大不小的事——比如前几日安东都护府的冬饷。
至于那些弹劾张党的奏疏，那些关于漕运黑幕的流言，那些东宫死寂之下涌动的暗流……这些，自然不会出现在他们的“转奏”之中。
殿内重新陷入寂静，只有炭火偶尔的噼啪声，和张昌宗极轻的、调整坐姿的窸窣声。
武曌在昏沉中，似乎又回到了很多年前的利州，江风浩荡，水声潺潺。有个模糊的身影站在江畔，对她说：“常守本心，得见真章……”
本心……她的本心是什么？
是那个不甘人后、要掌握自己命运的武媚娘？是那个辅佐高宗、平定四海的皇后？还是这个御极天下、开创武周的圣神皇帝？
她分不清了。只觉得累，从骨头缝里透出来的累，还有冷，怎么也捂不暖的冷。
她下意识地，将手从锦被下伸出些许。
几乎在同时，一只温暖的手便轻轻覆了上来，带着恰到好处的力道，为她揉捏着冰凉的手指。是张昌宗。
“陛下，手这样凉，臣给您暖暖。”年轻的声音带着毫不作伪的关切。
武曌没有睁眼，任由那温暖包裹着自己冰冷的手。在这一刻，什么朝局，什么江山，什么李唐武周，似乎都远了，淡了。只有这病榻方寸之地，这掌心一点真实的暖意，才是可感知的、可依靠的。
她轻轻回握了一下那只手。
张昌宗眼中闪过一丝得色，动作更加轻柔。
张易之将这一切尽收眼底，面上依旧恭谨，心中那根紧绷的弦，却微微松弛了一丝。
只要陛下还需要这份“暖意”，他们兄弟，就还能在这悬崖边上，多走一段。
张府·“盛世”下的隐忧
冬至日，修业坊张府大宴宾客。
从午时起，府门前便车马不绝。各色礼物用红绸覆盖，由健仆抬着，流水般送入府中。澄心堂内摆了二十余席，山珍海味，水陆并陈，乐舞彻夜不息。赴宴者比以往更多，许多面孔连张府管家都觉得陌生——那是听闻张氏兄弟圣眷日隆，千方百计托关系、递拜帖，才挤进这场“冬至盛宴”的新晋攀附者。
张易之与张昌宗并坐主位，接受着潮水般的恭维与敬酒。张昌宗意气风发，来者不拒，很快便面泛红光，笑声朗朗。张易之则含笑应酬，举止有度，只是眼底深处，始终藏着一丝挥之不去的审慎。
宴至酣处，万隆商号的赵东主起身，高举金杯，声若洪钟：“诸位！今日冬至，阳生之始，万象更新。我赵某不才，愿借这杯酒，敬张常侍兄弟——敬二位常侍侍奉陛下，鞠躬尽瘁；敬二位常侍提携后进，恩泽广布！愿二位常侍福泽绵长，愿我大周国祚永昌！”
满堂轰然应和，举杯同饮，气氛热烈至极。
张易之含笑饮尽，目光扫过席间那一张张或谄媚、或激动、或贪婪的脸。他知道，这些人今日聚在这里，不是因为他张易之有多高的才德，不是因为他们兄弟有多深的根基，仅仅是因为——他们能接近那张病榻，能传递“天威”，能带来实实在在的利益。
这是一座以欲望和恐惧为粘合剂，搭建在流沙上的高塔。
热闹一直持续到子夜。送走最后一批醉醺醺的宾客，张易之独自回到后园书房，脸上的笑容瞬间敛去，只剩一片疲惫的冷寂。
管家悄声入内，递上一本厚厚的礼单：“五郎，今日所收贺礼，皆已登记造册。金银珠玉、古玩字画、田产地契……总值不下十万贯。”他顿了顿，压低声音，“另外，按您的吩咐，已有三批财物，由可靠之人扮作商队，分批运往江南、蜀中、河东的几处秘密庄园。沿途皆打点妥当，无人起疑。”
张易之接过礼单，只粗略扫了一眼，便丢在案上。他走到窗边，推开一道缝隙。冬至夜的寒风立刻灌入，带着刺骨的凛冽，将他方才在宴席上沾染的酒气与暖意瞬间吹散。
“树大招风。”他望着窗外漆黑如墨的夜空，低声道，“今日之盛，他日或成催命之符。”
管家垂首：“五郎虑的是。只是如今势头正盛，若骤然收缩，恐反惹猜疑。”
“我明白。”张易之揉了揉眉心，“所以不能收，只能……更小心。”他转身，目光锐利，“府中所有账册，务必做到天衣无缝，即便有人来查，也只能看到该看的。所有与我们往来密切的官员、商贾，要暗中摸清他们的底细、把柄，必要时……可作制衡或弃子。还有宫里，尤其是陛下身边其他伺候的人，该打点的，一分不能少，该提防的，一个不能信。”
“老奴记下了。”
“六郎那边，”张易之顿了顿，“他性子浮，你多看着他些。尤其不许他再像今夜这般，饮酒无度，口无遮拦。”
“是。”
管家退下后，张易之在窗前站了许久。窗外万籁俱寂，只有风声呜咽。他想起白日宴席上的喧嚣与奉承，想起那些堆积如山的珍宝，想起陛下病榻前那双冰凉的手……
他知道自己走在一条越来越窄、也越来越险的独木桥上。前方是万丈深渊，身后已无退路。唯一能做的，就是抓紧手中那根名为“圣眷”的绳索，尽可能快地，走到对岸去。
哪怕对岸，可能同样是悬崖。
与张府冬至夜的喧嚣形成残酷对比的，是东宫的死寂。
东宫正殿内没有宴席，没有灯火，甚至没有多少人声。太子李显自被允许自由行动后，依旧深居简出，大部分时间呆在寝殿里，或是去西偏殿那间简陋的灵堂枯坐。他瘦得脱了形，眼窝深陷，眼神空洞，仿佛一具被抽走了灵魂的躯壳。宫人们走路都踮着脚，说话压着声，整个东宫笼罩在一片令人窒息的、名为“悲伤”的粘稠空气里。
唯有太子妃韦氏的居所，还保有着一丝活气。
今夜，韦氏并未早睡。她遣退了所有宫女，只留两个从韦家带来的、绝对心腹的老嬷嬷在身边。室内只点了一盏灯，光线昏暗。韦氏坐在梳妆台前，对着一面模糊的铜镜，慢慢梳理着长发。
镜中的女人，同样瘦削，眼角唇边添了深刻的纹路，但那双眼睛，却亮得惊人，像两簇在冰层下燃烧的幽火，冷静，专注，没有一丝泪光。
“都安排妥当了？”她开口，声音平静无波。
身后一位嬷嬷低声道：“夫人放心。三位郎将的家眷，老奴都已‘偶遇’过，年节心意也送到了。他们皆感恩戴德，言语间对那张氏兄弟的跋扈，也颇多不满。其中右郎将郭虔的夫人，还私下透露，其夫曾因张昌宗纵奴强占民田、殴伤百姓之事，上书弹劾，却被压了下来，心中一直憋着口气。”
韦氏梳头的手微微一顿：“郭虔……我记得，他原是薛讷将军旧部？”
“正是。薛将军去年病故后，郭虔在禁军中便有些不得志。”
“嗯。”韦氏继续梳头，“继续维系，但不可过密。礼物不必太重，话不必太明，只需让他们知道，东宫记得他们的难处，也……看得见他们的忠心。”
“是。”
另一位嬷嬷上前，声音压得更低：“夫人，舅老爷那边传话，说河北道几位刺史、司马，皆是当年房陵王（李显被废时的封号）旧属，一直心念殿下。听闻东宫变故，皆愤慨不已。若有所需……”
“告诉他们，”韦氏打断，语气依旧平静，“他们的心意，殿下与本宫心领了。眼下，只需他们恪尽职守，安定地方，便是对殿下最大的助力。来日方长。”
嬷嬷会意，不再多言。
韦氏梳好了头，将长发松松绾起，用一根素银簪固定。她站起身，走到窗边，推开一条缝隙。寒风涌入，吹动她单薄的寝衣。
她望向皇城的方向，望向那片被无数殿宇楼阁分割的、沉甸甸的黑暗。那里，有她恨入骨髓的仇人，有她曾敬畏、如今只剩悲凉与怨恨的婆母，有她丈夫失去的魂灵，也有她儿女未能瞑目的冤魂。
“重润，仙蕙……”她无声地翕动嘴唇，“再等等。娘不会让你们等太久。”
寒风将她的低语吹散，不留痕迹。
窗内，那盏孤灯摇曳了一下，将她的影子投在墙上，拉得很长，很静，像一柄藏在鞘中、默默磨砺的剑。
太平公主对外称“感染风寒”，已闭门谢客近半月。公主府门前冷落，唯有太医署的御医定时前来请脉，带回一些“公主需静养，不宜打扰”的消息。
府内深处，那间不设窗户的密室，牛油灯却常常亮至深夜。
崔先生将一份誊抄的密报呈给太平公主：“公主，这是近日北门禁军几位中郎将、郎将的动向。左郎将张虔勖，其母寿辰，张府曾派人送礼，被其以‘军务在身，不便受礼’婉拒。右郎将郭虔，其妻与东宫旧人有往来。中郎将李湛，近日多次与羽林卫同僚饮酒，席间……似有怨言，对控鹤监耗费国帑、张氏兄弟干预铨选，颇多讥讽。”
太平公主仔细看着，指尖在“李湛”的名字上点了点：“李湛……可是李多祚将军的族人？”
“正是其侄。李多祚将军镇守幽州，李湛在京，颇受压制。”
“嗯。”太平公主沉吟，“这些人，皆是对张党不满，却又暂时无力反抗的。可暗中留意，但切勿主动接触。尤其是与东宫有瓜葛的，更要谨慎。”
“属下明白。”崔先生收起密报，又道，“还有一事。张府近日似有异动，有几批财物，以商队名义秘密运出洛阳，去向不明。押运之人，皆非张府明面上的仆役，似是江湖人物。”
太平公主眼神一凝：“转移财产？看来那张易之，也并非全然得意忘形，知道给自己留后路。”她冷笑，“只可惜，有些路，一旦走上，就回不了头了。”
“公主，我们是否……”
“不必。”太平公主摆手，“让他运。运得越多，将来罪证越确凿。我们要做的，是看清楚，他这些钱财，最终落在何处，又与哪些地方势力勾连。这或许……是将来的突破口。”
崔先生领命，又禀报了些朝中官员的动态，便躬身退下。
密室内重归寂静。太平公主独自坐着，望着墙上那幅巨大的九州舆图。目光从洛阳，移到幽州，移到朔方，移到江南……
她想起母亲，想起那张病榻上日益衰朽的容颜，想起那双曾经能看透人心、如今却只余浑浊与依赖的眼睛。
母亲，您把这江山，把这朝堂，把这所有人的命运，都带到了一个危险的十字路口。
而我，您的女儿，必须为自己，为我的子女，找到一条……能活下去的路。
哪怕这条路，需要踩着荆棘，需要背离一些东西。
她缓缓闭上眼。
冬至夜，是一年中最长的一夜。但过了今夜，白昼便会一点一点，长回来。
只是不知，这武周的漫漫长夜，何时才是尽头？
御史台
陈延之在御史台值夜。
偌大的衙门里，此刻只剩他一人。书吏们早已归家过节，连守门的老吏也在交班后，被儿子接回坊间团聚了。唯有他这间值房里，还亮着一盏孤灯。
他没有处理公务，只是静静地坐在书案后，面前摊开着那本蓝皮簿册。但他没有动笔，只是看着，仿佛在回顾这数月来记录下的点点滴滴。
窗外，传来远处坊间依稀的爆竹声——那是百姓家在过冬至，驱邪迎祥。偶尔，也有一两声更鼓，在寒风中飘荡，显得格外寥落。
他想起狄公。去年的冬至，狄公还在，虽已病弱，但仍强撑着入宫向陛下贺节，回来后还与他分食了一碗饺子，嘱咐他“守心持正，来年或有转机”。
转机未至，狄公已去。
而朝局，也滑向了他曾最担忧的方向。
陈延之的目光落在簿册最新的一页，那里记录着今日各处动向的汇总：上阳宫依旧封闭，张府盛宴，东宫死寂，公主府闭门，以及……墨羽报来的，关于张府秘密转运财物的路线。
一切都在预料之中，一切又都在加速。
他合上簿册，锁入暗格。起身，吹熄油灯，推开值房门。
清冷的月光混着雪光，一下子涌了进来，将庭院照得一片惨白。积雪未化，在月光下泛着幽蓝的冷辉。寒风刺骨，他却觉得胸中那股沉郁之气，被这冷冽一激，反而散开了些。
他走到院中那株老梅树下。梅花未开，只有嶙峋的枝干，在月光下投出疏淡的影子。
“狄公，”他对着虚空，低声自语，仿佛那位逝去的长者就在身侧聆听，“学生还在看着。张党愈发猖獗，其罪证，学生已记录在案，积有尺厚。朝中清流，愤懑日增。东宫之恨，刻骨铭心。太平公主，暗中蓄力。而陛下……”他顿了顿，声音更低，“病体日沉，恐难久持。”
“学生知道，时机未至。张党之势，根植于上意之偏，膨胀于众臣之默。欲除之，非仅靠几封弹章，更需……天时、地利、人和。”
“学生在等。”他抬起头，望向那轮冬夜的冷月，“等他们自己把路走绝，等那压垮骆驼的最后一根稻草，等一个……能撬动全局的契机。”
寒风卷过庭院，吹动他素色的官袍，猎猎作响。
他站了许久，直到手脚冰凉，才缓缓转身，走回值房。
关门的那一刻，他最后望了一眼皇城的方向。
夜色深沉，但冬至已过。
阳气，终究是要升起来的。
哪怕最冷的寒冬，也挡不住春天的脚步。
而他，会一直在这里，守着，看着，记录着。
直到风起之时。