小桃的手机在掌心震得发烫。
她蹲在院角的青石板上，鼻尖还沾着刚才帮陆远擦灶台时蹭的面粉，此刻却顾不上抹，指尖快速划拉着社区群消息。
“十七个试点社区，九个是机关家属院，五个带物业的新小区......”她咬着下嘴唇，指甲在屏幕上戳出个小坑，“剩下三个城中村？
等等，这备注不对啊——“她突然直起腰，把手机举到陆远眼前，”您看！
这凤凰巷的备案申请，地址填的是社区活动中心，但定位标在王记包子铺门口！“
陆远正往蒸笼里码艾草青团，闻言探出沾着糯米粉的手，在屏幕上放大那张合影。
照片里，几个穿老头衫的大爷举着“共炊点备案成功”的红牌，背景确实是包子铺的玻璃橱窗，后墙上还挂着“禁止私接煤气罐”的旧通告。
“社区主任怕担责，让城中村借成熟小区的名义报。”陆远扯下围裙擦手，眼睛却亮起来，“这说明需求在，只是没渠道。”
小桃的马尾辫跟着点头：“我刚联系了几个城中村的网格员，他们说居民不是不想备案，是怕——”她压低声音，“怕被当违规搭建拆，怕查卫生许可证，怕......”
“怕做饭这事儿，又变成偷偷摸摸的。”陆远替她说完，转身从冰箱里摸出盒刚腌的糖蒜，“那你打算怎么办？”
小桃突然从裤兜里掏出个皱巴巴的笔记本，翻到画满箭头的那页：“一灶带三区！
每个备案的合规点，必须签协议帮扶周边三个未覆盖区域。
明面上是指导教学，实际上......“她指尖在”影子灶台“四个字上重重画了道线，”让他们用合规点的备案号做背书，用共用厨具、轮流掌勺的方式操作。“
院外突然传来“叮铃哐啷”的声响。
凌霜抱着个黑色电脑包跨进来，军靴碾过青石板的声音像敲鼓：“防火墙计划重启。”她把电脑往石桌上一放，屏幕亮起，蓝色数据流里跳动着“高频烹饪户”几个大字，“这次不是突击检查，是用大数据筛目标——上周朝阳小区的刘奶奶，因为连续三天六点半炒菜，被标记了。”
陆远凑过去看，小桃也挤过来。
屏幕上的热力图里，几个城中村的光点明显比小区暗。
“需要我做什么？”陆远摸出根烟，刚要点又想起凌霜讨厌烟味，讪讪放下。
“炊烟混淆战术。”凌霜指尖在键盘上翻飞，调出个表格，“各点位随机切换开火时间，早中晚错开半小时；统一采购同型号的铁锅，让监控识别不出特殊厨具；最重要的是......”她突然抬眼看向小桃，“让老人孩子当主要掌勺人。
算法识别不了’非职业厨师‘的操作模式。“
小桃眼睛一亮，掏出手机狂按：“我这就通知网格员，让王奶奶教孙女颠勺，李大爷带孙子揉面——就说这是‘隔代传习课’！”
“等等。”陆远突然敲了敲桌子，“得给影子灶台留点特色。
比如凤凰巷的，用煤球炉；纺织厂宿舍的，用电饭煲改造的蒸箱——让算法以为是不同家庭，其实......“他打了个响指，”都是咱们的网。“
凌霜难得勾了勾嘴角：“可以。”
三天后，陆远的土味教学视频在社区号爆了。
他穿着印着“市政创新办友情赞助”的荧光绿t恤，蹲在阳台的折叠椅上，面前摆着个冒热气的暖水瓶：“各位没厨房的兄弟姐妹们看过来！
今天教你们用暖水瓶焖饭——“他拧开瓶塞，热腾腾的米饭香混着玉米粒的甜香涌出来，”生米泡半小时，加开水焖四十分钟，比电饭煲还省事儿！“
镜头切到电熨斗。
陆远把拌好调料的菠菜平铺在熨衣板上，盖上湿毛巾，按下电熨斗：“温度调中档，三分钟翻个面——”掀开毛巾时，翠生生的菠菜挂着油光，“这不比外卖健康？”
最后他举着块用太阳能灶烤的芝麻饼，身后晾衣绳上飘着“共炊点17栋”的红布条：“现在政策松了，合法了，但咱们更得好好做——”他咬了口饼，芝麻粒粘在嘴角，“不为别的，就为咱能在自家窗户底下，闻见饭香。”
视频发到网上的第二天，就是“全民做饭周”首日。
凤凰巷的老槐树底下，陆远蹲在三轮摩托车旁，帮志愿者调试便携式灶台。
凌霜抱着臂站在树后，目光扫过巷口的监控摄像头——那是她今早让人“不小心”碰歪的。
“叮——”小桃的手机弹出消息，是城中村网格员发来的：“停电了！
变压器烧了！“
陆远的手顿了顿。
小桃急得原地转圈：“怎么办？
他们本来就没厨房，现在连电都没了......“
“别急。”陆远突然笑了，从摩托车后备箱里搬出个泡沫箱，“我今早让老周从局里借了应急灶——”他掀开箱盖，十台便携式燃气炉整整齐齐码着，“还有，”他指了指旁边的保温桶，“南瓜小米粥，热乎的。”
志愿者推着三轮车拐进巷子时，居民正蹲在台阶上啃饼干。
有人抬头，先闻到甜丝丝的米香，再看见车身上贴的“深夜食堂特供”贴纸，突然喊了一嗓子：“陆师傅来啦！”
队伍很快排起来。
有个穿破洞牛仔裤的小伙子挤到前面：“我要两碗！”
“不行。”志愿者掀开锅盖，白蒙蒙的热气里，金黄的南瓜混着小米熬得稠稠的，“每人限领一碗，不准打包——”他学着陆远的语气咧嘴笑，“要留位置给下一个人。”
队伍里响起稀稀拉拉的笑声。
刚才要两碗的小伙子挠挠头：“那......给我妈带一碗，我自己在这儿喝。”他捧着碗蹲在墙根，喝到第二口突然抬头：“阿姨，这粥里是不是放了桂花？”
志愿者眨眨眼：“陆师傅说，没厨房的人，更得喝出点甜头儿。”
深夜，陆远的手机在灶台上震动。
他正炒着葱油拌面，锅铲在铁锅里翻出金红色的油花。
小桃凑过来看，屏幕上是张模糊的照片：政府会议室的长桌，几个铝饭盒上印着熟悉的波浪纹——那是他们设计的备案灶点标识，旁边文件标题清晰：《关于推进饮食自主权立法调研的初步方案》。
“谁发的？”小桃问。
陆远没说话，用锅铲压了压面条，酱香混着葱香“轰”地漫出来。
他盛起面，浇上最后一勺葱油，才开口：“不管谁发的，说明有人在看。”
小桃捧着面碗，突然轻声说：“今天在凤凰巷，有个奶奶拉着我手说，她三十年前在弄堂里生煤球炉，被居委会骂‘污染环境’；二十年前用电磁炉，物业说‘线路负荷高’；现在......”她吸了吸鼻子，“现在她能光明正大教孙女熬粥，说这是‘传家手艺’。”
陆远夹起一筷子面，吹了吹才放进嘴里。
面条裹着葱油滑进喉咙，他突然笑了：“等他们真正懂了‘不准打包’的意思，这事儿才算成了。”
窗外，整座城市的灯火次第亮起。
某栋老居民楼的阳台上，有个缺角的铁锅正“滋啦”响着，油星子溅在瓷砖上，飘出一股姜葱炒肉片的香气。
更远的地方，几座老旧工业区的灯光有些昏暗，变压器房的指示灯在夜色里忽明忽暗，像谁没拧紧的灯泡，一闪，又一闪。