东京第一学府的大礼堂外，人头攒动的盛况远超赛罗的预想。原本只是面向校内研究生的小型座谈会，却因她的到来吸引了无数校外人士、媒体记者，甚至还有专程赶来的粉丝，将礼堂入口堵得水泄不通。加长豪车停稳的瞬间，闪光灯便如暴雨般亮起，人群的呼喊声、提问声交织成一片喧嚣的浪潮，直直朝着车门的方向涌来。
赛罗坐在车内，指尖死死攥着衣角，苍白的脸上泛起一丝慌乱。她本就虚弱的身体，在这样的嘈杂与拥挤中，愈发感到窒息。保镖们迅速下车，试图用身体筑起防线，却在汹涌的人潮面前显得杯水车薪。她深吸一口气，推开车门，清冷的目光扫过人群，试图用沉默压制内心的慌乱，可脚步刚落地，便被围上来的人挤得险些踉跄。
“零老师！请问您的身体状况真的如网传那般糟糕吗？”
“您研发的新能源技术后续还会有升级计划吗？”
“您为什么一直拒绝公开露面？是不是有什么难言之隐？”
尖锐的提问声此起彼伏，有人甚至伸手想要触碰她的手臂，试图确认她是否真的如视频中那般虚弱。赛罗的呼吸越来越急促，胸口的闷痛如同潮水般翻涌，她咬紧牙关，任由保镖搀扶着，艰难地在人群中开辟出一条通路。每走一步，都像是踩在刀尖上，四肢的乏力感与胸口的刺痛感交织，让她眼前阵阵发黑。
终于，在保镖的全力护送下，她狼狈地挤进了大礼堂，身后的喧嚣被厚重的门隔绝在外，这才得以喘息。她靠在墙壁上，缓了许久，才拖着沉重的步伐走向前排预留的座位。落座时，她甚至能听到自己心脏剧烈跳动的声音，额头上渗出的冷汗，浸湿了鬓角的银发。
座谈会准时开始，台上的教授侃侃而谈，分享着新能源领域的前沿研究。赛罗坐在座位上，试图集中注意力聆听，可身体的不适却愈发强烈。她能感觉到喉咙里涌上的腥甜，那是熟悉的咳血征兆，慌忙用手捂住嘴，微微侧过头，尽量不让周围的人察觉。
殷红的血滴落在她洁白的手帕上，迅速晕开一小片刺目的痕迹。她的肩膀控制不住地颤抖，每一次压抑的咳嗽，都牵扯着胸口的剧痛，眼前的视线也开始变得模糊。她知道自己不能再待下去，否则定会被人发现异样。
趁着台上演讲者换页的间隙，她悄悄起身，弓着背，尽量压低身形，朝着礼堂的侧门挪去。她的动作很轻，却还是被邻座的学生察觉。那名学生疑惑地抬头，正好看到她捂住嘴的手和苍白的面色，惊呼出声：“零老师，您怎么了？”
这一声呼喊，瞬间吸引了全场的目光。赛罗心中一慌，加快了脚步，几乎是踉跄着冲出了侧门。她顾不上身后追来的目光和呼喊，只想找一个安静的地方平复身体的不适。她冲进走廊尽头的卫生间，锁上门，终于再也忍不住，伏在洗手台上剧烈地咳嗽起来，鲜血不断从指缝间涌出，滴落在洁白的瓷砖上，触目惊心。
她拧开水龙头，用冷水拍打脸颊，试图让自己清醒一些。看着镜子里那个脸色惨白、唇色毫无血色的自己，她眼中闪过一丝绝望。天生的体虚如同附骨之疽，无论她如何隐忍，终究还是难以掩盖。
就在她狼狈不堪时，卫生间的门外传来了敲门声，还有助理焦急的声音：“零老师，您还好吗？我带了医生过来，您必须接受检查！”
赛罗沉默了片刻，最终还是打开了门。门外站着助理和一位穿着白大褂的医生，两人看到她嘴角的血迹和苍白的脸色，都露出了担忧的神情。医生立刻拿出随身携带的医疗设备，为她做简单的检查，而这一幕，恰好被躲在走廊拐角的一名记者拍了下来。
记者的相机快门声惊动了众人，助理立刻上前阻拦，却还是被对方拍到了几张清晰的照片。赛罗看着那名记者迅速逃离的背影，疲惫地闭上了眼睛，心中一片冰凉——她知道，用不了多久，自己咳血就医的画面，又会出现在网络上，成为众人热议的焦点。
医生为她做了简单的处理，叮嘱她必须立刻休息，不能再过度劳累。赛罗点了点头，在助理的搀扶下，坐上了停在后门的车，匆匆离开了学府。车窗外，夕阳西下，将天空染成一片橘红色，可她的心中，却没有一丝暖意。
而网络上，关于她在座谈会上咳血逃离、紧急就医的照片和视频，已经开始疯狂传播。网友们看着照片里她虚弱的模样，心疼之余，也再次引发了对她身体状况的热议。有人呼吁彻底封杀那些窥探隐私的媒体，有人祈祷她能早日康复，还有人开始质疑她继续工作的决定是否明智。
远在宇宙中的光之国众人，也第一时间看到了这些最新消息。奥特之父看着屏幕上赛罗伏在洗手台上咳血的模糊画面，脸色凝重到了极点：“她的身体已经撑不住了，我们必须立刻前往东京，不能再等了！”
泰罗立刻启动飞船，朝着地球的方向疾驰。赛文站在一旁，目光死死地盯着屏幕，指尖因用力而泛白。他从未想过，那个在档案中被描述为“天赋异禀、战力超群”的战士，会落得如此境地。厌恶的情绪早已被担忧取代，他只希望，能尽快找到她，让她得到治疗。
而赛罗乘坐的车，正朝着她在东京的临时住所驶去。她靠在座椅上，疲惫地闭上眼，任由黑暗吞噬自己的意识。她不知道，一场跨越星际的重逢，已经近在眼前；她更不知道，自己遗忘的过往，即将在这场病痛的折磨中，悄然苏醒。