金风玉露，烟火知味
秋意渐浓，清晨的薄霜悄然攀上客栈院中的石阶与草叶，在初升的阳光下闪烁着细碎的光芒。空气里满是清冽干净的味道，深吸一口，肺腑间都透着舒爽。
阿大如今多了一项活计——每日清晨，在镇上的猎户和樵夫出门前，他就已经将客栈门前及旁边一小段街道清扫得干干净净，连落叶都归拢到树下，堆成整齐的小堆。
起初镇民们还觉得这“阿大傻力工”过于勤快，久而久之，却都习惯了这份清晨的整洁，偶尔阿大起晚了些，还会有人关切地问一句。
阿大依旧是那副闷葫芦样子，点点头就算回应，但眼底深处那属于战场杀伐的戾气，确实一日淡过一日。
苏无心给风非凡做的那件青灰长袍派上了用场。
风非凡穿着它，坐在柜台后，或是站在书肆旁，与前来借书、闲聊的镇民温和交谈，那衣袍上的混沌云纹在秋日明朗的光线下。
偶尔会流转过一丝极淡的、凡人绝难察觉的微光，仿佛将周围的喧嚣与浮躁都悄然吸纳、抚平。
几位常来下棋的老先生都说，和风掌柜对弈，心特别容易静下来。
她的绣架上也换了新活计。镇上张屠夫家的女儿明年开春要出嫁，特意送来一块上好的大红锦缎，恳请苏娘子绣一幅“龙凤呈祥”的嫁衣盖头。
这活儿精细，耗时也长，苏无心却不急，每日只绣一小部分，指尖捻着五彩丝线，在阳光下比对着色泽，神情专注，仿佛在雕琢一件绝世艺术品。
风非凡有时会在一旁看许久，只觉得她低眉捻线的模样，比掌控万千亡灵时，更动人心魄。
阿冰酿的果酒终于到了可以品尝的时候。他小心翼翼地揭开一个陶瓮的泥封，一股浓郁醇厚、带着山野气息的酒香立刻弥漫开来，不仅充满了后院，连前堂都能闻到。
他取出一小壶，先给风非凡和苏无心各斟了一杯。酒液呈琥珀色，入口初时酸甜，继而有一股温和的暖意散开，唇齿留香，竟隐隐有一丝滋养气血的微弱效果。
“好酒。”风非凡赞道，“阿冰，你这手艺，开个酒坊也绰绰有余了。”
阿冰那张常年没什么表情的脸上，难得地露出一丝几不可查的得色，躬身道：“公子过奖，是此地的山果和水好。”
风非凡当即吩咐，将这第一批酿好的果酒，分出大半，由阿大和阿影挨家挨户给镇上的孤寡老人送去。
此事在镇上又引了一阵小小的轰动，老人们感激不尽，都说风掌柜和苏娘子是菩萨心肠。客栈“仁义”的名声，愈发响亮。
书肆里，关于秋收的讨论也多了起来。今年风调雨顺，眼看是个丰年，镇民们脸上都带着期盼的笑容。
几个老农闲来无事，也会到书肆坐坐，他们不识字，却喜欢听风非凡或者那几位老童生讲些古时候劝课农桑的故事，听到精妙处，啧啧称奇，黝黑的脸上皱纹都笑成了菊花。
墨辰似乎终于从那些艰深的典籍中找到了头绪，整个人都振奋了不少。
他偶尔会主动帮客栈做些力所能及的小事，比如整理一下书肆里被翻乱的书册，或者帮阿影跑跑腿，换取几块苏无心做的、精致可口的点心。
他对苏无心的绣工佩服得五体投地，每次看到那幅逐渐成型的“龙凤呈祥”，都会呆看许久。
这一日，秋阳明媚，天空高远。
风非凡心血来潮，向后院正在晾晒果脯的阿冰要了些新收的、饱满甜润的野山楂，又向苏无心讨了些她自制的、带着花香的蜂蜜。
他挽起袖子，竟亲自下厨，说要尝试做一道“蜜渍山楂”。
苏无心放下手中的绣活，倚在厨房门边，看着他有些生疏却异常认真地清洗山楂、去核、熬煮糖浆（用的是混沌之火微调的温度，确保糖浆澄澈不焦），嘴角噙着一抹温柔的笑意。
阿大、阿冰、阿影也难得地聚在厨房外，好奇地张望，连冥骨都从窝垫里探出头来。
当那盘红艳艳、亮晶晶、散发着酸甜诱人气息的蜜渍山楂端出来时，众人都忍不住尝了一颗。
山楂的酸被蜂蜜的甜完美中和，软糯适中，生津开胃，竟是意想不到的美味。
“公子，您还有这手艺？”阿影吃得眼睛都眯了起来。
风非凡笑了笑，将最大最红的那几颗夹到苏无心面前的碟子里：“许久未做，手生了。夫人尝尝，可还入口？”
苏无心拈起一颗，轻轻咬了一口，酸甜的滋味在舌尖化开，她点了点头，眸中带着光：“很好。”
午后，风非凡和苏无心搬了桌椅到院中阳光最好的地方。他泡上一壶秋茶，她继续那幅“龙凤呈祥”。
风非凡不再看书，只是安静地陪着她，偶尔帮她递一下丝线，或者指出某处颜色可以如何过渡更显灵动。
两人之间没有太多言语，只有阳光移动的影子，秋风吹过落叶的轻响，以及彼此气息交融的安宁。
阿大劈完了柴，坐在门槛上打磨他的宝贝柴刀。
阿冰在检查他的那些酒瓮和果脯，记录着变化。
阿影则不知从哪里弄来了一篮子新采的、带着露水的野菊花，正一朵朵仔细地别在客栈的门廊和窗棂上，说是可以驱虫增香。
冥骨在铺满阳光的院子里慢悠悠地爬行，追逐着一片被风吹动的落叶，自得其乐。
金风送爽，岁月安然。这秋日的暖阳，似乎将一切都镀上了一层柔和的金边，连时光的脚步，都变得格外轻柔。
对于风非凡和苏无心而言，这寻常巷陌里的烟火滋味，这并肩而坐的静好时光，远比任何神通法力、江山社稷，都来得真实而珍贵。