方野讲完最后一道题的时候，宋千瓷正趴在桌上打哈欠。
她的胳膊压在卷子边缘，下巴搁在手臂上，眼睛半眯着，像是随时能睡过去的样子。
他放下笔，把卷子翻过来叠好：“讲完了。”
宋千瓷撑起身子，揉了揉眼睛，盯着卷面看了几秒才慢慢直起腰。
她伸了个懒腰，肩胛骨在毛衣下面撑开一道弧线：“终于写完了。”
方野看了一眼手机，十一点十三分。
他把红笔的笔帽扣上，收进口袋，从椅子上站起来：“我回房了，你早点睡。”
宋千瓷也跟着站起来，揉了揉发酸的后颈。
“你也是。辛苦你啦，给我当了一个寒假的辅导老师。”
方野走到门口，偏过头看了她一眼：“做完了，你也轻松点。”
宋千瓷靠在桌边，微微一笑：“回了中海，我还要去买模拟卷的。”
方野的手搭在门把手上，愣了一下。
他转过头，看着宋千瓷。
虽然宋千瓷说这句话的时候语气很随意，但不像是在开玩笑，似乎早就决定好了。
他有点意外。
之前他刚转学到中海一中的时候，宋千瓷晚自习都不想上。
那时候沈繁星问她作业写了没，她说“急什么”。
现在寒假作业做完了，宋千瓷却说要自己去买模拟卷。
方野没有说话，但他忽然想到一件事。
夏芷晴也跟他说过类似的话，放寒假之前，她发消息问他去不去书店，说要买几本卷子和辅导材料。
宋千瓷见他不说话，歪了一下头：“怎么了？你不想辅导啦？那我自己对答案也行。”
方野摇了摇头：“没有。到时候你有不懂的就问我好了。”
宋千瓷靠在桌边，脸上的表情放松了些，等到了她想要的那句话。
她低头笑了一下，抬起来的时候眼睛里还带着笑意：“我现在不懂的题越来越少了，多亏了你。”
方野说：“我只是辅导。”
“那也够多了。”宋千瓷说，像是忽然想起什么，“等回了中海，我再请你吃饭，叫上繁星。上次说好的，还没请。”
方野点了点头：“好。”
他拉开门，迈出半步。
走廊里的声控灯亮了，暖色的光从头顶落下来。
身后的房间里传来宋千瓷的声音：“方野。”
他停住脚步，回过头。
宋千瓷站在门口，表情认真：“谢谢！”
方野摆了摆手：“早点睡。”
方野沿着走廊走回西厢房，推开门进去，把灯按亮，洗漱睡觉。
宋千瓷写完卷子，反而没那么困了。
她关好门，倒在床上，举起流氓兔，笑着骂了句“呆子”。
随后她又紧紧抱住了流氓兔。
.......
翌日。
宋千瓷早早醒来，穿戴整齐后，她来到院子里。
她蹲下身，整理了一下雪人的围巾。
“我和方野要回中海了，不能陪你了，你自己要好好的。知道没？”
“要是太阳太大，你就去凉快点的地方躲起来。”
“明年我和方野再回来看你。”
宋千瓷摸了摸雪人的脑袋，带着笑意的眼睛有些舍不得。
她不希望这个自己和方野堆起来的雪人融化，但天气渐渐转暖，终归是要化的。
但不管怎么说，这个雪人都陪伴了她和方野这一整个寒假。
“千瓷。”
宋千瓷顺着声音看过去，看到母亲站在台阶上。
“妈！”
王雪兰问道：“肚子饿不饿？”
宋千瓷小跑过去，跑到母亲跟前：“有点饿了，昨晚没吃夜宵。”
王雪兰伸手拢了一下她外套的领口：“那你去看看方野起了没，要是没起来你先吃。早饭煮了很多。”
宋千瓷回头看了方野一眼，脸上带着笑：“方野肯定起来了，他最近都没有睡懒觉。”
话音刚落，方野推门走了出来。
宋千瓷朝方野招了招手，两只手拢在嘴边做喇叭状：“方野，过来吃早饭。”
“来了。”方野走了过去，“阿姨早。”
王雪兰侧身让了一下：“吃饭。”
三个人进了餐厅。
今天的早饭比较简单，粥、烙饼、酱菜、炒鸡蛋。
张姨又端上来一碟煎饺，放在桌子中央，油光发亮。
宋千瓷先坐下，拿起筷子夹了一个煎饺，咬了一口。
她嚼了两下，含含糊糊地说：“今天的煎饺好吃，又香又脆！”
王雪兰坐在两人对面，她已经吃过了，但没有离开，只是坐在那儿端着杯茶，看着两人吃饭。
“待会儿让司机送你们俩去机场。”王雪兰说。
宋千瓷嘴里还嚼着煎饺，摆了一下手：“不用。过会儿诗诗她们会来的。今天霏霏也要走了。”
王雪兰端着茶杯的手顿了一下：“还是回韩国？”
“嗯，她这次是请假回来的。”宋千瓷咽下去，又夹了一个煎饺放进嘴里，“她说下次回来可能要等好几个月。”
王雪兰没有多问，只是转头看向方野，把桌面上那碟煎饺往他那边推了推。
“方野多吃点，路上时间长。”
方野也没客气，又夹了两个煎饺放进自己碗里。粥喝了大半碗，煎饺吃了十个，他才放下筷子。
过了一个小时左右，院子里传来门铃声。
宋千瓷立刻站起来：“我去开门。”
没一会，蒙诗诗三人跟着宋千瓷走了进来。
“来了？”王雪兰笑着说，“好久没见你们了，进来坐。”
“不坐了阿姨，时间差不多了。我们就是来接千瓷和方野的。”蒙诗诗说。
王雪兰点点头：“那你们有时间过来玩。”
蒙诗诗立刻接话：“那得千瓷多回来。她要不回，我们几个凑不齐。”
宋千瓷站在旁边，把手里蒙诗诗买的早餐袋子换了个手拎着。
“我五一的时候看看，要是没事就回来。”
虞霏站在蒙诗诗旁边，也接了一句：“我争取那几天也请假回来。”
蒙诗诗眼睛亮了一下：“那就这么说好了，到时你们俩可别放我和苏苏鸽子。”
宋千瓷转头看了一眼苏曼。
苏曼站在最后面，围巾裹到下巴，听到蒙诗诗的话，轻轻点了一下头。
方野没有插话。
他转身进了西厢房，把昨晚收拾好的行李箱提出来。一个登机箱，一个背包。
他把箱子放在院子里，又回头检查了一下有没有落东西。
宋千瓷突然想起自己忘记了一件很重要的事情。
她走到王雪兰身边，拉住母亲的胳膊往旁边走了两步，压低声音：
“妈，我忘了跟张姨说寄快递的事了。你晚点让张姨帮我屋里那只流氓兔寄去中海。就床上那只，最大的。”
王雪兰偏头看了她一眼：“那只兔子？”
“对，就那只。”宋千瓷点了点头，声音又压低了一点，“塞不进箱子，你帮我寄去。”
王雪兰没有多问，只点了一下头：“下午给你寄过去。吃的别忘记拿。”
这时，张姨听见动静，从厨房走了出来，手里拎着两个大袋子。
王雪兰走过去，接过来一个，又和张姨一起把袋子提到院门口。
宋千瓷跟在后头，又转头对张姨重复了一遍：“张姨，我屋里床上那只大的布偶，你帮我寄到中海去，地址我回头发你手机上。”
张姨连声应着：“记住了，待会就给你寄。”
王雪兰站在院门口，看着张姨把两个袋子放进车后备箱。
蒙诗诗已经拉开驾驶座的门，虞霏和苏曼坐进了后排。
宋千瓷站在车边，最后看了一眼院子。
方野把行李箱放好，关上后备箱，偏过头看了她一眼。
宋千瓷转过身，走到王雪兰面前。
她没有说话，只是伸出手，抱了母亲一下。
王雪兰的身体微微顿了一下，然后抬起手，在她后背轻轻拍了两下。
宋千瓷松开手，往后退了一步：“妈，那我走了。”
王雪兰看着她：“到了发消息。”
“嗯。”宋千瓷又看了母亲一眼，然后弯腰坐进车里。
方野拉开副驾的门坐进去。他系好安全带，偏头看了一眼后视镜。
后排虞霏和苏曼已经坐好了，宋千瓷坐在最里面，正透过车窗往外看。
王雪兰站在院门口，张姨站在她身后两步远的地方。
两个人的身影被车窗框起来，随着车子慢慢启动，越来越小。
宋千瓷没有说话。
方野从后视镜里看到她转头看着后面，脸一直侧向车窗的方向。
蒙诗诗开了一段路，车子驶出胡同口，拐上主路。
她趁着红灯的间隙偏头看了一眼后视镜，然后语气轻松地说了一句：
“怎么了这是？以前你去学校也没这么不舍得，那叫一个开心。”
宋千瓷轻轻摇头，没有说话。她只是有点舍不得。
蒙诗诗没有继续追问。
她伸手把音响打开，声音调低了一点，没有放歌，只让广播里主持人的声音填满车厢。
方野坐在副驾，看着前方路面。
他没有回头看宋千瓷，但后视镜里映出她半边脸，她依然侧着头看着窗外，鼻尖有一点红。
车子在路口右转，往机场方向开去。
路两边的商铺往后退去，越来越疏，视野渐渐开阔起来。
宋千瓷一直没说话，后排很安静，没有人开口打破那层薄薄的沉默。
蒙诗诗专心开车，虞霏靠在座椅上闭了眼，苏曼低着头在看手机。
方野收回目光，也看向前方。
他知道宋千瓷在想什么。
宋千瓷跟母亲待在一起的时间不多，这次寒假也是一个巴掌数得过来的天数。
分开的时候宋千瓷没说什么舍不得的话，但她主动抱了母亲。
有些话不用说出口，但都能感受到。