我呼吸滞了一瞬，下一刻又被我硬生生压了下去。那点残影来得快，散得也快，只在胸口留下一点说不清的沉。
他没有察觉我这点短暂的停顿，只低声道：“若控制披着爱与保护的名字呢？”
这句话落进耳里，我不由得抬头看他。他正看着药圃外面那道通向花园的拱门。拱门外仍旧是一片修整得无可挑剔的景致。白石，花木，回廊，侍者。所有的东西都很安静，很整齐，很妥帖。人站久了，会忘记世界本来带着刺。我随着看过去，忽然就明白了他刚才一直在问什么。他问的不是草木，不是花会不会败，也不是病该不该藏。他问的是自己。或者说，他问的是这座王城给他的整个人生。
我放下木盆，手心里还沾着潮湿的泥。
“那得看被保护的人，能不能自己说一句我愿意。”我把指尖上的泥搓掉，“若不能，那再好听的名字，听久了也会变味。”
他慢慢转过头：“你觉得这里变味了？”
“我觉得这里太香了。”我说，“药味，花味，香料味，香过头了。连人说出来的话都修得好听。可人活着，哪能一直只闻香。起码活人要如厕吧？因为你不可能彻底与世隔绝过完一生，那么你总会接触到世界真相的一面。如果你看见的一切都只是被挑选过的版本，那么总有一天你会对这个世界认知幻灭。”
他沉默了很久。久到药圃外面都换了一波侍者，久到拱门上的露珠顺着边缘滚下来，啪地落进泥里。久到我都开始怀疑自己是不是话说太满，把这个伟大的觉者提前聊自闭了。正准备找补一句“其实花园修得也挺好，至少蚊子少”，他却先开了口。
“从前我也这样觉得。”
“嗯？”
“觉得这城太安静。”他垂眼看着石栏边一丛修得整齐的香草，“太整齐。像有人替我先把路上的石头都捡走了，替我先把不该看到的东西遮住了。可他们都说这是为我好。”
“经常典。”我下意识接了一句。
“何为经典？”
“就是很常见。”我站起身，拎着空木盆往水缸边走，“以为把人护在最干净的地方，就是爱。以为不给他看见风霜，他就能永远安稳。问题是，没见过风的人，真到了风里，连自己会不会站立都不知道。”
他跟着我走了两步，停在水缸边：“你不喜欢这样的保护？”
我把木盆浸进缸里，让清水慢慢漫上来：“看对谁。”我说，“小孩太小，病人太弱，扶一把，护一护，正常。可若一个人已经能走，能看，能自己决定，却还被按在一个什么都准备好的盒子里，那就很难说是护着他，还是护着自己那点不安了。”
水面轻轻晃着，把晨光折碎。我盯着水里自己模糊的影子，忽然觉得这话说得有些重。不是对他，是对我自己。有些东西在这几次委托任务里一点点扎下来，昨天还只是模糊的刺，今天却已经开始露尖。
他站在我身后不远处，没有催，也没有接着追问，只等我把这盆水重新端起来。我回身时，正对上他的视线。那双眼很清透，安静，里面却第一次有了明确的东西。不是昨夜听到“败也是真相”时那点轻微波动，也不是方才谈草木时那点松开的笑意。更深邃一点，更直白一点，像终于找到一个能说出口的问题被接住。
我胸口忽然紧了一下。不是疼，是一种很熟悉的预感。每次委托任务里，只要对面的人开始这样看着我，后面多半就不只是聊天了。命运的门缝一开，风就会灌进来，躲不开。
他往前走了一步，停在晨雾刚散的药圃中央。四周药香浮着，草叶上还有没落尽的露水。远处内廷的花园很安静，白石路尽头偶尔有人影走过，又被花墙挡住。午前的阳光开始一点点把雾收走，把整个药圃照得又清又亮。
他看着我，很轻地问了一句：“若笼子是金的，人是不是就更难承认自己被关住了？”
这话落下来，我手里那只木盆一下沉了两分。药圃里很安静，安静得连水面上浮着的几片碎叶都没动。刚才还在唠草木，唠枯荣，唠城里人有多爱把坏掉的东西藏起来，结果他一抬手，直接把最硬的骨头抽出来，摆到了我面前。历史上净饭王老来得子，宠爱非常。因为陆续有人预言这个王子将来会离开王都，害怕国家失去一位优秀的继承人。才有了这座像笼子一样的城堡，也才有了他如今这困惑一问。
还真是个会聊天的。别人闲谈，先从天气说起，绕三圈，再慢慢试探。他倒好，掀帘就上刀。我站在原地，拎着木盆看了他一会儿，也没装深沉，干脆把盆放到一边，拍了拍手上的泥。
“对。”
他没动，只等我往下说。
“正因为是金的，外面的人都羡慕，里面的人才更难说自己不快活。”我看着药圃外那道修得齐齐整整的花墙，“木笼子一眼就看得见，谁路过都知道它是笼子。金的就不一样了，人人都看着都说，好地方，富贵，平安，舒服。你要是在里面喘不过气，还会有人反过来问你，放着这么好的日子不过，你矫情什么？”
穿越打工这么久，嘴炮水平稳定在线，已经能把现代互联网吐槽，顺滑翻译成古印度版人生感悟了。
悉达多垂眼看着一株被风吹歪的药苗，没有立刻接话。片刻后，他俯下身，伸手把那株小药苗扶正，指尖压着细枝，把旁边松掉的绑线重新扣稳。动作很慢，也很稳。
“多谢。”他说。
这两个字很轻。也不知他谢的是我替药苗搭了架子，还是谢我刚才那句没拐弯的实话。我低头看着他扶好的那株药，忽然没来由地胸口一紧。不是疼，就是被什么东西轻轻碰了一下，往里一按，沉沉地压住半拍呼吸。
还没等我说话，药圃外面骤然传来一串急急的脚步。素檀一把掀开拱门边垂着的薄帘，脸上那层常年压得极稳的平静都薄了一点。
“启，快随我来。”
我立刻转身：“王后那里？”
“王后宫里两名幼童同发急热。”她说得极快，“阿阇梨已赶过去，王后命你一并过去。”
“走。”
我话音刚落，已经拎起旁边药匣。转身时和悉达多对上视线，他没有拦，只往旁边让开一步。我从他身侧擦过去，袖角带起一点药圃里潮湿的草木味。走出两步，就听见他在后面开口。
“启。”
我回头。
他站在晨光里，白衣被薄雾余下的那点潮气压得极清润，目光落在我手中的药匣上。
“孩子怕热时，宫里的人会把窗户都关死。”
我怔了一下，随即点头：“知道了。”
素檀已经催着往前走。我加快步子，随她出了药圃。白石回廊一段接一段朝前铺开，日光已经上来，照得栏杆边的金纹一块一块发亮。侍女们来回奔走，见到素檀都是急忙让路，脸上神色一个比一个绷得紧。
一路穿过前面两重偏廊，我边走边问：“几岁，什么症状？”
素檀脚步很快，语速也快：“一个是王后兄长家的小外甥，六岁，夜里吃得多，清晨就发热，吐过一次。另一个是郡主，四岁，原本只哭闹，后来抽了一阵，乳母说是昨夜受了惊。两处本不在一殿，今晨恰好都送来王后宫里请安，刚到就都起了症。”
我眉头一皱，这就不是一个病路。偏偏宫里一见孩子发热，最容易一锅炖，恨不得一张方子治遍天下。运气好，撞对了。运气不好，纯属开盲盒。
“阿阇梨怎么处置的？”
“先让人温酒擦身，又备了清热药。”素檀压低声音，“他在等你看。”
听见这句，我脚下没停，心里倒是明白了。跋弥罗这老头，昨夜到今晨算是看见我有两把刷子，眼下这局面，他自己先压阵，再把我叫来，不只是救孩子，也是在看我到底能不能独当一面。
到了王后宫外，檐下已经围着不少人。乳母，侍女，值守医官，连内廷里几名平日不轻易露面的年长女官都出来了，乌泱泱守在偏殿外面。有人端水，有人捧药，有人捏着佛珠一样的东西低头念词。场面极其热闹，一看就知道正处于“大家都在忙，大家也都不知道该忙什么”的经典阶段。
我刚迈进殿门，一股混杂着乳香，草药香，熏香的热气迎面扑过来。“嚯”！这屋里都能炖人了。偏殿中间设了两张矮榻，中间隔着一面轻纱屏风。左边榻上躺着一个男童，小脸通红，额头全是汗，嘴里哼哼着，手脚胡乱踢。右边那位更小，身子蜷着，嘴角还挂着一点白沫，乳母抱着直发抖，周围几名侍女围得死紧。窗户都关着，帘子也半垂，殿里点了两盏香，这是生怕孩子热得还不够扎实。
摩诃波阇波提站在中央，已经换了件轻便宫衣，脸色沉着，见我进来，抬手就示意我过去。跋弥罗也在，袖子挽起半截，额角有汗，见到我时往旁边让了让。
“先看这个。”他指左边那个。
我过去搭脉，指腹一按，脉快且滑，舌苔厚，腹部鼓胀，喉间痰声也重。再看案上的空食盏，心中已经有数。
“昨夜吃了什么？”我抬头问。
乳母抖着答了一串，边上侍者替我翻成能听懂的话。乳糕，蜜果，冰过的乳饮，睡前又偷吃了半碗甜酪。小祖宗吃得挺全，主打一个把自己当年节供桌。我点头：“积食挟热，闷出来的。”
说完立刻转去看右边的小郡主。孩子小，脉更细弱，额上倒没左边那样滚烫，四肢却发紧，后颈汗湿，一碰就惊，眼皮不时抽一下。乳母说昨夜乐坊排演，新进的异兽面具被她撞见，哭了一场，夜里又做惊梦，天亮便发热抽搐。我伸手按住她腕子，又摸了摸耳后，再翻眼皮看了看，心里更稳。
“一个积食高热，一个惊悸引风，不是一回事。”
旁边一名年轻医官愣了下：“可都在发热。”
我转头看他：“都是火，柴火和油锅起火你一样泼水？”
那医官脸一热，顿时闭嘴。跋弥罗在旁边咳了一声。我猜他大概在忍笑，或者在忍“这姑娘说话是真不客气，但也是真有点道理”。
我没空管他，先把袖子往上一挽，连珠炮一样往下发话。
“把左边这孩子外衣解一层，窗开半扇，炭盆移走，香先灭了。温水备来，布要细软。别灌药，先擦身子，再喂两口温水。再去拿我药室里昨天记的木牌，最底下那格有一包青灰色细末，兑温水少量喂服。”
说完又转向右边。
“这个不要再围这么多人，留乳母，再留一个手稳的侍女。拿安神的小包来，别用浓香，清淡一点。去煮温米汤，少少地喂。针包给我，再去取热布。她惊着了，先稳神，再退热。”
这一串话砸下来，屋里人都怔了一瞬。摩诃波阇波提最先开口：“都照她说的做。”
王后一发话，众人才猛地散开，像被人按住的蜂群终于找到了出口。殿里顿时忙起来，开窗的开窗，撤炭盆的撤炭盆，灭香的灭香。刚才那股憋得人脑门发涨的热，一下松了不少。
我先到男童那边，按住他踢腾的小腿，叫乳母扶正，自己拿温水浸了帕子给他擦额头、颈部和腋下，又按了几处退热的穴位。孩子烧得迷迷糊糊，哼哼唧唧不肯张嘴。我用手指轻轻一压下巴，低声道：“张口。你再不配合，今天甜酪直接判无期徒刑。”
旁边年长侍从眼皮一跳。好在没人听懂“无期徒刑”，但我自己却差点笑场。孩子被我压着喝下两口温水，喉间痰声缓了点。我示意乳母继续按节奏擦身，不许乱，动作慢些。
转头又去小郡主那边，把针包摊开，拣了最细的几枚落针。小姑娘抽过之后还在一阵一阵发抖，乳母眼泪都快掉进我针包里了。
“别晃她。”我伸手把乳母肩膀按稳，“你再抖，她先看到你，接着更惊惧。”
乳母立刻强行把自己定住，模样像刚学会装石雕一样。我给小郡主落完针，又拿热布敷了后颈，轻拍她胸口。那孩子最初手指攥得死紧，过了一会儿，呼吸才慢慢顺下来，眼皮也不再跳得那样厉害。
跋弥罗在旁边看了许久，终于开口：“为何不用同一方先压热？”
“因为压错了，后面更难收。”我头也没抬，“左边那个是胃里装多了，堵着上火，你给他一通安神，没用。右边这个本就是惊悸引起的，你上来先攻热，孩子还得再抽一轮。病长在一处，根不在一处。”
跋弥罗点了点头，没有再说。他今天没再摆前辈架子，反而一步一步跟着看。我一边忙，一边心里明镜似的，这种场面最能服人的不是凭你嘴上把理论说得多花，是你站在孩子榻边，屋里乱成一团，你一出手，那团乱真能一点点收回去。