奥特曼把靖国神社踩成游泳池这件事，在国际上引起了巨大的轰动。
这不是普通新闻。这是视觉冲击极强、信息量极大、疑点极多的国际突发事件。
1979年虽然没有互联网——短波广播要靠电离层反射，通讯社电报要靠海底电缆和卫星中转，报纸号外要靠印刷厂的铅字排版机和报童的自行车……但信息还是跑起来了，而且跑得比任何人预想的都快。
最先动起来的是在东京的外国记者。
共同社当夜就把这条消息发给了所有订户，措辞极其谨慎，只说是：“千代田区发生不明原因大规模破坏，靖国神社全部建筑倒塌，现场出现大面积积水。”
没有提巨人，没有提奥特曼，没有提广播体操，没有提任何他们无法解释的东西。
但美联社驻东京分社的记者可并不打算这么写。
他是从床上被NhK的电视画面震起来的——不是地震震起来的，是他在赤坂公寓的邻居把电视机音量开到最大，NhK女主播的声音隔着墙壁穿过来。
虽然听不太懂日语，但他听到了“九段下”、“靖国神社”、“巨人”几个词。
他爬起来打开自己的电视机，然后就看到了直升机航拍画面中那个正在反复起跳的银红色身影。
在看到对方第五次落地之后，他拨通了分社编辑的电话。
开口用的是美联社内部暗语，但那天夜里暗语已经顾不上按规定程序加密了。
他对着话筒吼的第一句话是：“有一个巨人。在东京。踩靖国神社。活的。发光的。电视在直播。我亲眼看到的。不是开玩笑。你把这个发给纽约，就说——东京出现了一个真正的奥特曼。”
编辑在纽约那边沉默了几秒，大概是在看桌上那张世界地图上东京的位置，然后回了一句确认：“你确定不是日本人在拍什么电影？比如他们的那个特摄片？”
记者把话筒举向电视机方向。
NhK直升机航拍画面中，那个巨人正在做第八次起跳，落地的巨响从话筒里传过去。
编辑在纽约沉默了更长时间，然后语气变得急促：“照片！我需要照片！”
照片来得很快。
不是美联社记者拍的——他住的公寓距离千代田区太远，长焦镜头不够长……
是一个在西新宿住友大厦加班到深夜的美联社日本籍雇员拍的。
他在巨人第三次起跳之前就冲到了楼顶，用一台尼康F2胶片单反配300mm望远镜头，连续按下了无数个快门。
最清晰的那一张，拍到了巨人下落前一刻定格在高空的画面：八十米高的银红色身躯在夜空中悬停了一瞬，胸口能量灯的蓝白辉光在画面上拉出一道淡淡的光晕，额头的水晶折射出一道笔直的光束，靖国通的塌陷路面和千鸟渊的干涸池底在巨人脚下铺展开来，街道上疏散的人群像一群被冲散了的小蚂蚁。
这张照片在第二天的美联社传稿网络上被标注为“急件—最高优先级—全球通用”。
几小时内，它传到了纽约、伦敦、巴黎、莫斯科、四九城、新德里、悉尼、开罗、圣保罗……全球每一个有美联社订户的报社都收到了这张照片。
路透社比美联社晚了几个小时。
他们在东京的记者住处离千代田区更近，但电话线路在第五次跳跃落地后就被震断了。
记者扛着相机和便携打字机，在千代田区的裂缝路面上走了将近一个小时，才找到一个还能用的公用电话亭。
他拨通了伦敦的编辑专线，念出了路透社当夜第一条关于这个事件的简报。
措辞是路透社老派记者特有的那种极简和冷峻：“不明人形发光物体在东京千代田区出现。反复冲击靖国神社。神社全部建筑消失。原地形成大面积水域。日本政府尚未发布声明。目击者数以万计。”
他顿了一下，语气依然冷峻，但措辞忽然跳出了路透社体例的框框，加了一句在路透社百年历史上极少出现在简报中的话：“该物体外形与日本特摄电视剧‘奥特曼’系列中描绘的虚构角色高度相似。”
到了第二天早上，全世界都知道了。
苏联塔斯社的报道集中在“日本军国主义象征被摧毁”上，措辞里带着一股掩不住的隔岸观火的味道。
英国《泰晤士报》的头版标题是《东京之夜：神话降临》，副标题写着“一个形似奥特曼的发光巨人摧毁了靖国神社，日本政府束手无策”。
美国《纽约时报》的标题更直接——《巨人降临东京》，头版配了两张照片：一张是NhK航拍画面中那个银红色身影的截图，另一张是靖国神社被毁前后对比——是一张从观光手册翻印过来的灰瓦屋顶照片，和之后那张四四方方、积满了水的废墟照。
两张照片并排放在一起，不需要任何文字说明，谁看了都知道这件事的分量。
法国《世界报》的巴黎总部编辑则打电话给驻东京记者，用典型的法国知识分子思维询问：“你能不能搞到那个巨人说话内容的全文？它在全部破坏完之后说了一句‘不可以使用暴力，这是我在地球得到的比武力更重要的东西’——这句话很哲学，我需要完整的法语译文。”
全世界的人们都知道了：日本出现了一个他们本国拍出的特摄剧里才有的超人，把供奉二战甲级战犯的神社踩平了。
这个结论太劲爆了。
奥特曼的漫画、动画、塑胶公仔和软胶周边产品在接下来的一段时间内变得极度畅销，市场上供不应求。
东京秋叶原的电器店和玩具店门口排起了长队，家长带着小孩、宅男独自站着、公司职员偷偷翘班过来排队，所有人都在抢购任何跟奥特曼有关的东西。
奥特曼的软胶公仔——初代、赛文、归曼、艾斯、泰罗、乔尼亚斯……全部在几天内断货。